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  CAPÍTULO PRIMERO


  Joshua Carr estaba muy atento a que los surcos le salieran rectos. Cifraba su orgullo en esa y otras pequeñas cosas parecidas. Por eso no advirtió la llegada del jinete hasta que llegó al final del campo y levantó la mirada para hacer girar el arado.


  Entonces se quedó quieto, con una expresión de extrañeza que poco a poco se le fue cambiando a aprensión.


  Sin embargo, no había nada de extraordinario en el hombre que se acercaba montando a un bayo de buena planta, grandote, apto para largas y duras cabalgadas.


  Se trataba de un jinete vestido con usadas ropas, calzado con gastadas botas y tocado con un viejo sombrero negro de ala ancha. Llevaba el consabido cinto con pistolera y revólver, una reata amarrada al borrén de la montuca y un rifle en su funda debajo de la pierna derecha, en cuanto a su edad, tal vez tuviera treinta, tal vez treinta y cinco años.


  Sin embargo, Joshua Carr se pasó la lengua por los labios en un gesto de inquietud y miró de reojo hacia su casa, situada a unas doscientas yardas de distancia, bajo los árboles. Luego al jinete de nuevo. Era evidente que se sentía muy intranquilo.


  El jinete detuvo a su caballo a cosa de media docena de pasos del granjero y colocó ambas manos sobre el borrén. Por casi medio minuto ambos hombres se miraron fijamente. Luego, habló el jinete.


  —Hola, Joshua. Sigues siendo quien mejor hace los surcos en esta región.


  Carr tragó saliva y pareció hacer un esfuerzo al contestar:


  —Ho…, hola, Roy. No…, no te esperaba.


  Una leve sonrisa, como de sorna, apareció en la boca del jinete. Quizá no tuviera aún los treinta años, pero la barba cerrada, castaña, lo hacía parecer de más edad. Sus ojos oscuros tenían una mirada penetrante, estaban alerta. Y era, sin duda, bien parecido, de anchas espaldas y estrechas caderas.


  —Sin duda — repuso blandamente—. Ni tú ni nadie.


  —¿No…, no es una locura lo que haces? En seguida se correrá la voz de tu regreso y…


  —Y los amigos de Jack Torrence se apresurarán a venir a buscarme. Lo doy por descontado y no me preocupa, Joshua. Oye, estás criando barriga.


  —Bueno… Tú, en cambio, sigues igual…


  —Allá donde estuve nadie cría grasas sobre los huesos, Joshua. Supongo que no será demasiado pedirte que me des unos informes y algo de comer. No quiero causarte molestias, pero se me acabaron las provisiones.


  Carr asintió. Su nerviosismo no había amainado.


  —Bueno… Ven para la casa, algo hay…


  Soltó las riendas y echó a andar a grandes zancadas. El jinete se le emparejó, mirándole de reojo, pero impasible. Carr, por su parte, lo miraba a menudo observándole. Y habrían caminado unos cincuenta metros cuando gruñó:


  —Roy, he de decirte algo…


  —Tú dirás.


  —Me…, me casé con Louise May…


  Sin duda Carr esperaba un balazo o cosa parecida. Pero el jinete se limitó a una sonrisa ligera, pensativa, y respondió con blanda voz:


  —Vaya… Pues debo felicitarte. Louise May era una chica preciosa.


  Carr lo miró con recelo.


  —¿No te importa?


  —¿Por qué habría de importarme? Hace seis años que falto de aquí. No puedo pretender que a mi regreso todo permanezca como lo dejé.


  Evidentemente, el granjero no esperaba aquella respuesta y sintió alivio por causa de la misma. En cuanto al jinete, se limitó a mirar hacia la casa.


  Había dos niños jugando delante de la misma, ambos aún muy pequeños. El mayor no contaría arriba de tres años y el menor aún gateaba. Se quedaron mirando con curiosidad al jinete que llegaba acompañado por su padre.


  Una mujer joven y agraciada apareció en la puerta, se paró, mirando hacia los hombres con curiosidad que, de repente, se convirtió en vivo sobresalto, tan fuerte que ellos lo advirtieron. El jinete sonrió de nuevo pensativamente y el granjero lo miró de reojo…


  Ella aún no se había dominado cuando los dos hombres llegaron a su lado. Le temblaba demasiado el pecho y había muchas cosas en sus ojos azules. Pero el jinete la saludó con naturalidad:


  —Buenos días, Louise May. Sigues siendo la chica más linda del contorno.


  La mujer tragó aire y se le encendieron las mejillas. Su agitación era demasiado evidente.


  —Roy… — dijo con voz nerviosa—. Roy Baxter… Has vuelto…


  —Y comienzo a encontrar sorpresas. Joshua ya me contó que os habéis casado. Tenéis dos niños muy rollizos.


  Su suave calma, su cortesía, no parecían tranquilizar al matrimonio. La mujer asintió, tragando saliva.


  —Sí… ¿Vienes… a quedarte?


  —Probablemente. Pedí a Joshua que me permitiera quedarme a comer. Luego seguiré hasta el pueblo y no necesitáis contar que estuve aquí.


  Marido y mujer se miraron. Luego ella asintió, sin mirar al jinete.


  —Prepararé algo para que te laves…


  —Eres muy amable.


  —Puedes dejar el caballo en la cuadra — le indicó Joshua.


  Roy asintió, les hizo un gesto amistoso y llevó el caballo allí. Marido y mujer se juntaron…


  —Ha vuelto…


  —Y es el mismo, si no más duro. Me dio escalofríos verlo, como un fantasma, ante mí. Por un momento temí que me pegara un tiro por haberme casado contigo, pero lo ha tomado con calma.


  —Sí… — la mujer tenía en los ojos muchas cosas—. Siempre tomó con calma lo que más le importaba.


  Joshua Carr se quedó mirando a su mujer, como si intentara comprender el significado de sus palabras. Pero ella no se molestó en aclarárselo.


  Cuando Roy Baxter entró en la casa, la mujer de Carr se encontraba terminando de alistar la comida. Se había peinado y también cambió su vieja blusa con desgarrones por otra limpia y planchada. Lo miró de reojo, mientras él, a su vez, se paraba en el umbral, descubriendo que no estaba Carr a la vista.


  —Fue a desuncir las muías — ella pareció leerle los pensamientos—. Pasa y lávate, la comida estará lista en seguida.


  —Gracias.


  Roy Baxter se acercó a la palangana puesta sobre una silla, se despojó del chaleco y se remangó las mangas de la camisa, layándose cara y cuello bajo la mirada curiosa de los niños y la enigmática, intensa, de la mujer. Luego se secó fregándose con la toalla enérgicamente y se peinó todo el cabello hacia atrás, sin mirarse al espejo. No fue hasta haber terminado que él y la mujer se enfrentaron.


  —Tienes una bonita casa — dijo él blandamente.


  Las pupilas femeninas se ensombrecieron.


  —No debiste regresar, Boy. Te matarán en cuanto lo sepan.


  —Puede que no lo hagan.


  —Son muchos y te odian. Además, está la viuda…


  —Ah… — algo pareció ahondarse en la mirada pensativa del jinete—. Pensé que se habría marchado.


  —Se quedó. Y el hermano de Jack, Owen, está con ella.


  —¿Ese retorcido?


  —En cuerpo y alma, sí. Retorcido y lleno de un rencor caliente contra ti. Márchate, Roy, aún es tiempo. Nada hay en Buckskin que te importe ya…


  Le puso, impulsiva, una mano en el brazo, apretándoselo. El esbozó una sonrisa, pensativo.


  —Louise May, he pasado seis años de mi vida, primero en un presidio y luego vagabundeando. Tuve tiempo sobrado para reflexionar. Y no he venido a tontas y a locas, créeme. He de terminar lo que dejé comenzado, eso es todo.


  Ella respiró hondo.


  —¿Viniste…, has pensado algo en mí?


  El asintió despacio.


  —Un poco. Pero no creas que voy a reprocharte el haberte casado con Joshua. Estabas en tu derecho, ya que yo no di señales de vida.


  —Esperé más de dos años tus noticias…


  —Olvídalo. Tienes un buen marido y dos hijos muy guapos.


  Ella aún no estaba tranquila.


  —¿No…, no le dirás a Joshua… lo nuestro?


  La sonrisa de Roy Baxter se hizo algo más amplia, afectuosa y un poco irónica, mientras acariciaba el rostro de su interlocutora.


  —¿Qué pasó, Louise May? Yo lo olvidé.


  Ella respiró fuerte, comprendiendo, esbozó una tímida sonrisa y lo soltó, dándole la espalda. Entonces él se fue a jugar con los niños. Y así estaba cuando Joshua Carr entró.


  No se habló gran cosa durante la comida, salvo algunas preguntas que hizo el invitado acerca de las gentes que seis años atrás habitaban el pueblo y sus contornos, preguntas contestadas por el matrimonio con el mínimo posible de palabras. Y no mucho después, Roy Baxter se levantó de la mesa.


  —Eres una excelente cocinera, Louise May, y ambos, tu marido y tú, dos buenos amigos. Pero ahora debo seguir mi camino. No digáis que me detuve aquí.


  No le contestaron, pero fueron tras él cuando marchó a ensillar su caballo y quedaron esperándole en el porche.


  Baxter no tardó en regresar, con el caballo de la brida. Atravesó el patio lentamente hacia el matrimonio y se paró ante ellos, mirándoles. Un hombre nervioso y preocupado, una mujer que había visto resucitar ante sus ojos a un amado fantasma y no sabía esconder muy bien la reacción que estaba sufriendo…


  —Gracias por todo — les dijo—. Espero volver a visitaros.


  —Nosotros también — graznó Carr.


  Su mujer fue más explícita:


  —Ten cuidado. Y que tengas mucha suerte…


  El jinete asintió con leve sonrisa, montó ágilmente y les hizo un gesto de saludo amistoso con la mano, encaminándose después hacia la salida del patio. Desde allí volvió a despedirse y luego picó espuelas.


  —Lo matarán — dijo Joshua Carr, mirando de reojo a su mujer—. En cuanto se enteren de su llegada. Ha sido un loco al regresar…


  —Dios no lo quiera — respondió la mujer, mirando hacia el jinete que se alejaba.


  Luego diose vuelta y se metió en la casa. Joshua Carr respiró hondo, miró hacia el jinete y siguió a su esposa.


  CAPÍTULO II


  Buckskin estaba ubicado sobre la orilla derecha del brazo sur del río Conchos. Desde la pequeña loma donde se había detenido Roy Baxter, el pueblo resultaba bien visible a milla y media de distancia, una mancha ocre junto a la espejeante corriente del río y rodeada por el verdor de los campos cultivados.


  Seis años atrás, tal y como Roy Baxter lo tenía en su recuerdo, era un conjunto de cabañas de adobes cocidos, con una sola calle que se ensanchaba en su centro, donde se elevaban los principales edificios — el saloon de Kimbal, el almacén-hotel, la prisión…—, y una docena de callejuelas estrechas y retorcidas que terminaban sobre el río o los campos.


  En aquella época había sesenta o setenta habitantes norteamericanos, unos doscientos mejicanos y mestizos, y alguna, muy poca, gente de paso. .Se trataba de uno de tantos pueblos pequeños como los había esparcidos por Texas. Vulgar, maloliente, aburrido…


  Un pueblo que vivía sobre todo del ganado y de los hombres de Jack Torrence.


  Torrence era el amo de la región, propietario, junto con su lisiado hermano Owen, del rancho «Double T», con diez mil acres de excelente tierra de pastos, donde se criaban quince mil cabezas de ganado bajo la custodia de un poderoso equipo de vaqueros, nunca menos de treinta. Además, disponía a su antojo de otros veinte mil acres de terrenos hacia los montes, que nadie se atrevía a disputarle; tenía invertido dinero en todos los negocios de Buckskin y nadie movía un dedo en la región sin su consentimiento.


  Él había sido uno de los jinetes de Jack Torrence. Entró como simple peón vaquero, pero fue pronto ascendido a capataz, uno de los tres que Jack Torrence tenía al frente de sus equipos, sin contar a Luke Davies, el capataz-jefe, un hombre duro y honrado donde los hubiera. Sí, había sido capataz de Jack Torrence… y el que lo mató.


  Ahora regresaba a Buckskin con seis años más a cuestas y toda la experiencia que ellos le dieron. Cumplió dos de prisión por aquella muerte, aunque Owen Torrence y sus amigos intentaron por todos los medios que fuera colgado. Hubo demasiados testigos de que Jack Torrence fue el primero en sacar su arma y era demasiado notoria su jactanciosa habilidad con la misma, así como las doce muescas de su revólver…


  De todos modos, el hombre que mató a Jack Torrence no podía marcharse tan tranquilo. Un sheriff más decente de lo que pareciera a simple vista y un juez más justo de lo que a muchos pareció, se las arreglaron para que su matador pudiera escapar a la venganza de los que habían jurado no descansar hasta ver colgado a Roy Baxter.


  Cuando lo soltaron de la prisión de Amargosa aún faltaban dos semanas para el cumplimiento legal de su pena, rebajada en un tercio por buena conducta. Sin embargo, el dinero de los Torrence había conseguido que aquellos dos años en Amargosa fueran más que duros para Roy Baxter. Por eso, y por otras cosas, ahora Roy regresaba a Buckskin.


  Sólo que ya no era el joven jinete impulsivo y romántico, de veinticuatro años escasos, que se jugó la vida a cara o cruz por un impulso quijotesco. Tenía recién cumplidos treinta y la vida le había enseñado muchas cosas…


  Distinguió la pequeña polvareda a su derecha, hacia la parte del rancho «Double T», y la estuvo examinando por un par de minutos. Luego condujo sin prisa a su caballo loma abajo, hacia el punto donde el camino del rancho se juntaba con el que procedía de Nogales, por donde él estaba viniendo.


  Diez minutos escasos más tarde llegaba a la bifurcación justo cuando por el otro camino desembocaba una carretela tirada por un solo caballo y guiada por una mujer, a quien daban escolta dos vaqueros jóvenes y bien armados, los cuales miraron hacia Roy con desconfianza.


  Él apenas si los favoreció con una mirada. Se había puesto ligeramente rígido al reconocer a la mujer que guiaba el cochecillo.


  Ella era joven, tal vez de veintitrés a veinticinco años, y muy hermosa, con una belleza serena, en plena sazón. Debía ser alta, tenía un busto arrogante y una fina cintura, vestía de paño verde y le salían encajes finos por el breve escote y los puños de las mangas, se tocaba con un airoso sombrerito, su cabello tenía el color del trigo muy maduro y su tez un leve tostado que no la afeaba en absoluto.


  Conducía con habilidad y en un principio no pareció parar mientes en el jinete de vulgar aspecto que venía al paso y mirándola. Pero de repente ahogó una exclamación de sobresalto, se estiró y dilató la mirada, como si estuviera contemplando a un aparecido. Al mismo tiempo refrenó al caballo, cuando ya entraba en el otro camino.


  Roy Baxter estaba sintiendo muchas cosas brotadas súbitamente de su corazón, un calor vitalizador y violento. Había esperado toda clase de situaciones explosivas al regresar a Buckskin, pero no ésta que de manera tan súbita se le presentaba.


  Siguió al mismo, paso, comiéndose con la mirada a la muchacha rígida en su asiento, que había palidecido. Los dos vaqueros, detenidos también, mantenían una actitud mezclada de recelo y curiosidad, vigilándolo.


  Se llevó la mano despacio al ala del sombrero y saludó:


  —Buenos días, señora Torrence.


  A él mismo le sonó rara su voz. En cuanto a la mujer, pareció devolverle de golpe la vida, porque se le colorearon las mejillas, se estremeció y contestó, con un hilo de voz:


  —Buenos días…


  Ahora sólo quedaba una cosa por hacer. Y Roy la hizo, pasando adelante. Si a ella le daba la gana…


  Oyó el rodar del cochecillo a sus espaldas y sintió frío en la nuca. No de miedo, aunque sabía que estaba muy cerca de morir. Era otra cosa…


  La muchacha llevó el cochecillo a su altura. Tenía los ojos más grandes y hermosos del mundo, pensó Roy con amargura. Y lo estaba mirando como si fuera un aparecido.


  —Roy Baxter… — la voz de ella sonó tan queda que los dos vaqueros de su escolta, muy alerta a cuatro metros de distancia, no pudieron oírla—. ¿Por qué vuelve?


  Roy la miró de reojo. No, no había odio en su actitud, en su mirada. Ciertamente no podía haberlo, aunque ella ignorase toda la verdad. Era la suya una mirada de terciopelo azul oscuro, cálida, acariciante aunque terriblemente seria. Una mirada que lo había acompañado durante dos mil noches solitarias…


  —Tenía que hacerlo.


  Ella respiró hondo. Si supiera… Pero más que otra cosa parecía ahora muy preocupada.


  —Usted está loco — siguió en el mismo tono bajo y tenso—. Mi cuñado… En cuanto sepa que regresó ordenará que lo maten como a un perro rabioso.


  —No soy tan fácil de matar.


  Ella guardó silencio unos minutos. Se miraban de reojo, manteniéndose a la misma altura. Y aquel calor vital llenaba las venas de Roy, como nunca…


  —No dejó nada aquí — había una extraña vibración en la voz femenina—. Nada en absoluto, como no sea enemigos…


  —También dejé amigos.


  —Pocos. Unos han muerto. Otros emigraron. Los que quedan no le ayudarán.


  Probablemente era verdad. Hombres como Joshua Carr, o el viejo Timms, no iban a jugarse el pellejo, desde luego, para echarle una mano frente a Owen Torrence por una u otra razón.


  Nadie conocía mejor que él, Roy Baxter, lo temerario de su acción, al regresar a Buckskin. Pero acababa de ocurrir, estaba sucediendo algo que lo justificaba, y también cualquier futuro riesgo a correr.


  —Hace tiempo que me acostumbré a no solicitar ni esperar ayudas, señora Torrence — repuso lentamente.


  Ella se mordió el labio.


  —Váyase — pidió de pronto, casi con violencia—. Aún está a tiempo, nadie lo ha visto y reconocido…


  —¿Por qué me lo pide?


  —No quiero que lo maten.


  Era mucho… y demasiado poco. Roy suspiró.


  —Yo maté a su marido hace seis años. Cara a cara y él «sacó» primero, pero lo maté. A pesar de que se jactaba de no tener rival con la pistola… ni con otras muchas cosas.


  Ella lo miró con gran fijeza.


  —Sé por qué lo hizo, Roy Baxter — dijo remarcando las palabras—. Y es por eso que no quiero verlo caído de bruces en el polvo de la Main Street.


  Esto sí que era mucho. Tanto, que Roy sintió frío en la nuca y un erizamiento súbito en la espalda.


  —¿Usted… lo sabe? — inquirió con voz ronca, incrédula, nerviosa.


  Los ojos de ella tenían una insondable profundidad. Y su voz.


  —Flint Conway me lo contó antes de morir.


  Flint Conway se lo había contado… El viejo, querido viejo Flint… Pero Flint sólo sospechaba la verdad, su grande y magnífico motivo para ir a buscar a Jack Torrence en medio de la calle y pincharlo hasta que sacó su arma… Flint había estado a su lado, desde luego, cuando vieron y oyeron…


  Respiró profundamente, llenando de aire sus pulmones. Porque los acontecimientos se precipitaban tomando un giro inesperado y debía amoldarse a la nueva situación.


  —No debió hacerlo. Le pedí que callara.


  —Lo hizo hasta poco antes de morir. No quería irse sin que yo conociera la verdad.


  Volvió a hacerse entre ellos el silencio difícil y preñado de peligrosas sugerencias. Roy se sentía ahora poseído por una amargura vital, en absoluto ingrata. Miró a la mujer y descubrió por primera vez en sus ojos que estaba tremendamente interesada en conservarle la vida, inquieta y ansiosa a la vez.


  Era algo tan grande, tan maravilloso, que le compensó de golpe por todo lo sufrido durante seis largos años de soledad y ruda existencia. Algo que, ahora sí lo podía comprender, merecía la pena de haber venido…


  Tessa Torrence estaba leyendo en el rostro de aquel hombre, súbitamente reaparecido en su existencia, todos y cada uno de los pensamientos que lo conturbaban. A los veinticuatro años una muchacha, más si ha tenido que pasar por una larga serie de amargas experiencias, es ya una mujer y a menudo posee la intuición, la clarividencia necesarias para realizar aquello que a un hombre, aun siendo inteligente y sensato, le resulta imposible por su propia conformación mental. Ahora ella estaba afrontando la más difícil situación de toda su joven existencia, superior incluso a la otra, ocurrida seis años atrás, de la que ésta provenía.


  Llevaba mucho tiempo pensando en el joven y apuesto capataz de su marido que, de manera inesperada para todo el mundo, pareció volverse loco al insultarlo y forzarlo a sacar su arma en plena calle, delante de todos, para matarlo en una también inesperada demostración de rapidez y puntería.


  Durante cuatro años se devanó los sesos buscándole una explicación a la conducta de Roy Baxter; luego, cuando la conoció, tratando de comprender por qué, realmente, hizo lo que hizo.


  De ahí que el matador de su marido hubiera llegado a centrar sus más íntimos pensamientos, aunque apenas si podía recordarlo como un muchacho esbelto, casi guapo, impetuoso y de ojos llameantes que durante el juicio se había mantenido con la vista fija en ella, sin despegar los labios ni preocuparse por todos los intentos de su cuñado y demás gente del clan Torrence por conseguir la horca para él.


  Ahora, de repente, regresaba. Más duro, más viejo, más reposado, con la mirada honda y firme, todo un hombre seguro de sí… Volvía, ¿por qué? Hubo años atrás una muchacha, pero se había casado con otro. No existían parientes, ni apenas amigos. Pero Roy Baxter regresaba a Buekskin, a sabiendas de que allí iba a estallar, apenas lo vieran, una violencia salvaje y vengativa. ¿Por qué?


  Y de pronto, ella se descubría vivamente interesada por salvarle la vida a Roy Baxter, o sea vitalmente enamorada de él. Lo descubrió de golpe, como un deslumbramiento relampagueante. Amaba a Roy Baxter y no quería verlo morir acribillado a balazos por los vengadores de Jack Torrence. ¿Cómo impedirlo, cómo descubrir las intenciones de Roy Baxter, sus sentimientos hacia ella, sin dar pasos, tomar iniciativas que provocaran escándalo y repugnaran a su pudor?


  Sólo había un medio de urgencia. Y lo tomó.


  —¿Puedo pedirle un favor, Roy Baxter?


  Roy había estado rumiando sus pensamientos y buscándole una salida a la situación. Ahora la miró muy fijamente.


  —Lo que usted quiera, señora Torrence.


  —Llámeme Tessa. Y no siga a Buekskin.


  Roy respiró hondo, despacio. Luego asintió.


  —Bien…, Tessa.


  Ella lo hizo con inmenso alivio. Y siguió por la pendiente inevitable:


  —¿Recuerda la cascada «Cola de Potro»? Vaya allí y espéreme. Intentaré ir lo más pronto posible.


  Roy recordaba muy bien la cascada. Estaba en tierras del rancho «Double-T», como a seis millas del rancho y en un paraje espléndido, abrupto, salvaje. Si Tessa Torrence lo citaba allí…


  —Muy bien.


  —Ahora, adelántese y desvíese, antes de que puedan reconocerlo.


  En silencio, Roy se llevó la mano al ala del sombrero y picó espuelas, alejándose al galope corto sin volver la cabeza. Tessa quedó mirándolo partir mientras se decía que las próximas horas, los próximos días, no iban a depararle mucha paz…


  CAPÍTULO III


  Kimball, el dueño del saloon, era un cincuentón bajo, grueso, con lacios bigotes pajizos y un ojo, el izquierdo, estropeado por una flecha comanche desde más de veinte años atrás. Se lo tapaba con un parche y eso no contribuía ciertamente a prestarle belleza. Por lo común era hombre cordial, aunque su cordialidad resultaba más calculada que otra cosa.


  Ahora sirvió licor a los dos vaqueros recién llegados y se mostró más amable que nunca.


  —Esta por cuenta de la casa. ¿De modo que encontrasteis a un jinete forastero y la señora Torrence lo conocía?


  Ellos eran jóvenes y tenían muy poca inteligencia. El más joven asintió:


  —Estuvieron hablando desde la bifurcación hasta casi las puertas del pueblo.


  —Yo diría que ella se sorprendió al verlo.


  —¿Cómo era el jinete?


  —Me pareció bastante duro, ¿verdad, Tom?


  —Desde luego. Un lobo de largos colmillos. Puede que tenga treinta años, o más, llevaba toda clase de armas y montaba un buen caballo.


  —Tenía una mirada difícil de sostener. Debe ser tan alto como yo, más o menos, pero quizá un poco más delgado…


  —No te hagas ilusiones. Era delgado como un lobo. Sus hombros eran más anchos que los tuyos y te apuesto un dólar contra un trago a que ha conocido más de una cárcel…


  Kimball escuchaba con vivo interés.


  —¿Y la señora Torrence se mostró amistosa con él?


  —Pues… Más bien diría que lo trató como a un viejo conocido. En cuanto a él, la miraba y trataba con mucho respeto…


  Tessa había ido derecha al almacén de «Dugs» Milton, un local construido con piedras y adobes donde se vendía de todo, desde una azada a unas varas de cinta de seda. «Dugs» era otro de los viejos pobladores de Buckskin y, como todos los allí radicados, procuraba no hacer o decir nada que molestara a los Torrence, aunque eso no significara que no fuese todo lo honrado que puede ser un comerciante sin perjuicio para sus intereses. Su esposa, la larga, seca, lengua afilada y resentida Molly Milton, estaba atendiendo a la joven con la sonrisa de dientes afuera que usaba siempre para sus clientes de importancia. A los otros, en realidad, no los atendía.


  —Acaba de llegar en la diligencia, señora Torrence. Espero que sea el que usted encargó…


  Tessa tenía los pensamientos en otra parte. Asintió con el gesto y la voz.


  —Sí, es lo mismo. Por favor, envuélvamelo. Y póngame una docena de agujas…


  Un hombre entró en el almacén. Era relativamente joven, acaso treinta y cinco años, alto, fuerte y vestía con desacostumbrada elegancia para lo usual en la región. Miró hacia Tessa y se le acercó, mientras se destocaba.


  —Buenos días, Tessa. Hola, señora Milton.


  Tessa lo afrontó despacio, enfriando el gesto. Algunos hombres tienen la virtud de la inoportunidad y, con ella, Angus Torrence llevaba siendo inoportuno desde hacía tres años, exactamente desde que recaló en Buckskin con la idea de enriquecerse a costa de sus parientes.


  Angus era primo hermano de su marido, hijo único de la única hermana del viejo Richard Torrence. Cuando Richard Torrence, arruinado por malas cosechas y peores vicios, emigró al Suroeste treinta años atrás, la hermana se quedó en Connecticut y se casó con un abogado. Al correr de los años Richard Torrence y luego sus hijos se habían enriquecido, mientras la hermana y su marido, llevando una vida bastante fastuosa, gastaban mucho más de lo que debían. Angus, llegado a la mayoría de edad, contribuyó a liquidar el patrimonio familiar y poco antes de estallar la guerra civil, cuando su padre se pegó un tiro, él hizo algo más razonable, estafó una fuerte suma a un cliente de la firma de abogados y desapareció. Gracias a la guerra civil eludió la cárcel, luego vivió en muchos lugares y siempre con poco honor, hasta que, enterado del asesinato de su primo Jack por pura casualidad, se vino a Buckskin, se afincó en el pueblo e intentó que Owen lo asociara en el rancho y demás negocios, que Tessa accediera a ser su esposa y otras cuantas ambiciones más. Ninguna le había salido tal y como esperó, pero en cambio iba medrando, como abogado, como tahúr y como granuja…


  —Hola, Angus — contestó sin ninguna cordialidad. No había esperado zafarse de su galanteo, pero justo ahora le iba a resultar más aborrecible que nunca—. Supongo que tienes el mismo trabajo de siempre.


  —Más o menos — él la miraba con una expresión soliviantadora. Aunque vestía una bien cortada levita estilo «Príncipe Alberto» y pantalones grises, llevaba siempre un revólver calibre 38 colocado con la culata hacia dentro, alto, a la derecha. Como era zurdo, más de un desprevenido había pagado con la vida su desprevención—. ¿Sabes que estás especialmente bella esta mañana, querida prima?


  —Eres muy amable. Por favor, señora Milton, que me lleven al coche el paquete.


  —¿Viniste de compras?


  —Ya lo ves.


  Tessa echó a andar hacia la salida y Angus la siguió. En realidad, a simple vista formaban una buena pareja. La señora Milton se acercó a su marido y comentó agriamente:


  —Apenas la ve llegar ya está buscándola…


  —Pero ella no le hace ningún caso. Ya ves cómo lo trata.


  —Es muy lista. Ya tuvo bastante con un Torrence… Tessa había tenido más que bastante. Pero debía andarse con pies de plomo.


  —Gracias, pero no me quedo, regreso inmediatamente al rancho — contestó a la galante invitación de su acompañante, que no se dio por vencido.


  —Algún día tendrás que comenzar a ser amable con-migo, Tessa. Sabes cuáles son los sentimientos que me inspiras…


  Ella lo miró con fijeza. Pero se necesitaba — y lo sabía — más que una mirada para tener a raya a Angus Torrence.


  —Me lo has dicho muchas veces — dijo seca—. Y me pregunto hasta qué punto tu amor por mí podrá compararse con el que sientes por mis bienes.


  Angus rió de modo divertido. Sí, era simpático…, cuando quería.


  —Eres la desconfianza personificada, Tessa. ¿Acaso no te miras al espejo?


  —Lo hago. Y también uso la cabeza.


  —Lo sé. Por eso te casaste con Jack.


  Centellearon las pupilas femeninas y su bella boca se apretó. Angus se dio cuenta de que había cometido un error, pero trató de arreglarlo quitándole pólvora.


  —Naturalmente, no pensabas en su dinero, sino en su poder. Era el amo de una vasta región, iba camino de ser senador… Lástima que aquel vaquero loco lo matara todos afirman que era un gran hombre. Lo que nunca será Owen.


  Tessa seguía dominándose muy bien.


  —Es justo lo que Owen opina de ti.


  Una mueca desdeñosa torció los gruesos labios de Angus.


  —¿Ese? Ya sé lo que siente por ti, que te acosa por el rancho y que te ha obligado a poner una cerradura interior en la puerta de tu alcoba. Pero tienes demasiado buen gusto para casarte con un jorobado patizambo, envidioso, lujurioso y cobarde. Owen nunca podrá ser nada fuera de los límites de su rancho…, vuestro rancho, le consta y a todos. ¿Te lo imaginas sentado en el Senado de los Estados Unidos? ¡Ja, ja, ja!


  Su risa era ciertamente sincera. Tessa se mantuvo seria.


  —Él no engaña — repuso en igual tono seco—. Todo el mundo sabe perfectamente a qué atenerse apenas lo mira.


  —¿Y yo sí engaño?


  —Eres falso, cínico, cruel, calculador y tramposo, aparte otras «cualidades» por un estilo. Un perfecto Torrence.


  Angus cuajó la sonrisa y apareció en sus ojos una luz agresiva.


  —¿No vas un poco lejos en tus apreciaciones, Tessa? — dijo suave. Ella denegó, sin amilanarse.


  —Ambos sabemos que me quedo corta. Viniste a Buckskin pensando darle un buen bocado a la fortuna de tus primos mediante un matrimonio ventajoso con la joven viuda de Jack; y el hecho de que yo sea físicamente atractiva apenas si ha supuesto algo en tu plan primitivo. Como Owen te caló pronto y yo también, te tuviste que conformar con migajas, pero tienes decidido alzarte con todo de una manera u otra. Cierto que Owen me ha obligado a vivir siempre alerta y poner cerradura especial a mi alcoba, pero no olvido que una vez faltó poco para que me ultrajaras en pleno campo y que si no lo has repetido es porque estoy sobre aviso y porque tu primo te prometió una muerte lenta y desagradable si volvías a intentarlo. Sois tal para cual y eso me permite teneros a raya. Aquel de vosotros que intente una ofensa directa contra mí lo pagará muy caro. Y ahora, permíteme, pero debo regresar al rancho.


  Solían ser así, o parecidas, todas sus conversaciones Tessa se encaminó con paso decidido a su cochecillo y subió sin admitir la mano de Angus. Los dos peones ya habían abandonado la taberna, montaron y pronto se alejaron los tres.


  Angus Torrence quedó parado en la acera, los pulgares en las sisas del chaleco y una sonrisa de mal humor estereotipada en la boca. Lo sacó de sus pensamientos una llamada.


  —¡Hey, señor Torrence!


  Era Kimball. Torrence cruzó el arroyo y se llegó a su lado, interrogándolo.


  —¿Qué se le ofrece, Kimball?


  —Tengo algo importante para usted. Pase.


  Su gesto, más que sus palabras, intrigaron a Angus, que lo siguió al interior del solitario local, donde las moscas campaban a sus anchas. El tabernero le sirvió un vaso de licor y se sirvió otro para sí. Se miraron…


  —¿Cuánto pagaría por un informe de la máxima importancia?


  —Depende de la clase de informe. ¿Algo que atañe a mis primos?


  —Sí. Y mucho.


  —Bueno, cinco dólares.


  —Cincuenta, para empezar.


  Angus lo miró con fijeza, luego rió en tono bajo.


  —Debes estar loco.


  —No. Lo que voy a decirle puede valer… medio millón para un hombre como usted.


  Lentamente, Angus apuró su vaso, dejándolo sobre el mostrador. Luego sacó la cartera y de ella un mazo de billetes de diez dólares, separó cinco y los puso sobre el mostrador…, cubriéndolos con la mano mientras se guardaba la cartera. Todo sin quitarle ojo al tabernero. —Habla.


  —Roy Baxter acababa de regresar a la región.


  Algo cambió en las pupilas verdosas del abogado. Respiró hondo…


  —¿Estás seguro?


  —Habló esta mañana con la viuda de su primo… Me lo han dicho los dos peones que la escoltaban. Ellos lo creyeron un jinete de paso y les sorprendió lo sucedido. Me hice describir al jinete. No olvide que lo conocí bien.


  —Roy Baxter… —Angus repitió el nombre despacio. Luego, empujó los billetes hacia el tabernero.


  CAPÍTULO IV


  La cascada «Cola de Potro» era un salto de unos veinte metros, formada por el río al salvar un abrupto desnivel de rocas rojizas para formar acto seguido un estanque de cien pies largos de diámetro, casi oval, y salir luego encajonado entre grandes peñas, formando unos rabiones durante casi un cuarto de milla antes de recuperar el curso tranquilo. El lugar, agreste, salvaje, poblado de espesos matorrales y densa arboleda, tenía una belleza especial, pero poco apta para los rudos peones vaqueros, que lo detestaban por el ímprobo trabajo que significaba sacar de allí a una res que se hubiera ido a meter en el laberinto de rocas y maleza. En invierno solía ser buen refugio de alimañas y en verano también bajaban a cobijarse contra el duro calor que secaba las corrientes de agua y reducía la del Conchos a su mínima expresión.


  Pero ahora, mediado Mayo, era un sitio maravilloso, espléndido, de belleza y soledad, aparte del mejor escondrijo posible en diez millas alrededor de Buckskin. Roy lo sabía y por qué lo escogiera Tessa Torrence. Podía acampar varios días, seguro de que ningún vaquero del «Double T» vendría a molestarlo, aparte de que apenas si quedaban cuatro o cinco veteranos en el equipo; se lo dijeron los Carr…


  Cabalgó rodeando al pueblo hasta llegar al río y luego se mantuvo en un terreno alto sobre su orilla izquierda, bastante boscosa. Conocía la zona como la palma de su mano, estaba seguro de poder eludir cualquier mal encuentro. Las reses de los Torrence siempre pastaban en los llanos bajos, hermosos, de la orilla derecha. Si algún vaquero lo veía pasar desde muy lejos no lo podría reconocer…


  Los sembrados quedaban más bien río abajo. En cuanto a los pastores de ovejas, eran un peligro demasiado remoto, porque los Torrence no los consentían en su zona de influencia. Antes de venir ya había contado con todo aquello y otras muchas cosas más…


  Menos con que se iba a tropezar de manos a boca con Tessa Torrence inmediatamente y ella le iba a demostrar tanto interés, tal vez porque conocía parte de sus motivos para hacer lo que hizo. Ahora, que todo había terminado de momento, podía reflexionar con más serenidad…


  Estaba metido hasta los ojos en la más importante y ardua empresa de su vida. Regresó porque su amor hacia una mujer lo impulsó a buscarla de nuevo, afrontando cualquier riesgo, y ahora se encontraba con que aquella mujer le había dado de buenas a primeras una cita en un lugar salvaje y solitario, advirtiéndole claramente que su vida le importaba mucho. Tessa Torrence, viuda del hombre al que mató, dueña de miles de cabezas de ganado, de una mina de plata, de miles de acres de excelente tierra… Más de medio millón valía todo su parte en la mina, casi otro tanto su propiedad rural y ganadera. Y todo junto constituía la herencia de Jack Torrence…


  Necesitaba replantear todo su esquema mental, adoptar sobre la marcha otro plan de acción. Pero, por otra parte, nada podía hacer, o decidir, hasta que Tessa Torrence viniera a buscarlo…


  Llegó a la cascada sin novedad. Sólo dos veces distinguió a vaqueros solitarios guardando ganado en la orilla opuesta. El «Double T» quedaba oculto por la cadena de colinas al Norte, cadena que iba a juntarse con los cerros abruptos y salvajes del Suroeste, hasta doce años antes refugio y fortaleza comanche, en el punto por donde el Conchos se había abierto naso en un trabajo de millones de siglos, cortando la dura roca roja.


  Todo estaba igual que en su recuerdo. Metió el caballo en el agua y lo forzó a caminar contra corriente durante doscientas yardas, pisando casi siempre sobre roca lisa. Luego atravesó al sesgo, en dura brega con las aguas ambarinas, espumeantes y violentas que chocaban contra las rocas y formaban traidores remolinos. Conforme conducía al caballo con una mano firme iba recordando cada incidente del cauce como si sólo días, o semanas, hubieran transcurrido desde la última vez que lo atravesó. Únicamente los entendidos podían atravesar por allí, sin ser arrastrados por la crecida corriente y estrellados contra una roca. Pero allí no se dejaban huellas.


  Y al otro lado la maleza era tan espesa que habría podido ocultar a un escuadrón de caballería sin esfuerzo. A espaldas del río se iba elevando una ladera rocosa, cubierta de árboles y malezas, por donde ningún vaquero sensato pasaría. Enfrente, al otro lado de la poza, el terreno era también arbolado, pero no se elevaba hasta unas doscientas yardas de la orilla; eso sí, violentamente, en un farallón rojo de cien pies de alto sobre el cual se elevaba la rocosa y roída pirámide del cerro. Entre ambas alturas había una pared de rocas enormes, derrumbadas unas sobre otras, por entre las cuales saltaban las aguas con estruendo, ahogando todos los ruidos.


  Penetró bajo el denso follaje de algodoneros, sauces y álamos temblones que crecían apiñados en la franja de tierra vegetal. Por todas partes había rocas y matorrales brillantes de flores silvestres. Vio salir disparado a un conejo y sospechó la presencia de una gruesa serpiente al ver el estremecimiento de un matorral de manzanita florecida. Pero allí no solían haber culebras de cascabel, el ambiente era demasiado húmedo para ellas.


  Dejó el caballo en un lugar resguardado y herboso, atado a un recto álamo blanco, le quitó la silla y la llevó a un punto donde había un puñado de hierbas y flores, no mayor de dos metros por dos y medio, liso, muelle, tierno, umbrío, rodeado por rocas y matorrales espesos como muros. Un lugar delicioso para descansar…


  Pero no descansó. Fue a apostarse al borde de la espesura, vigilando el único punto por donde podía llegar Tessa Torrence. No podía saber cuándo ella llegaría, aunque por su gusto ya la quisiera tener allí. La muchacha le había dejado un ansia violenta de su presencia, su voz y su mirada, algo demasiado potente como para refrenarlo…


  De pronto vio al ternero descender la pendiente al extremo del farallón.


  Era una mancha clara y movediza, pero a un hombre criado entre reses no le podía pasar desapercibido. Un ternero escapado del rebaño, vagabundo en busca del agua…


  Lo siguió con la vista, pidiendo que el animal bebiera y se alejase de nuevo. Pero pronto aparecieron otras dos manchas claras en la ladera, a más de media milla de distancia…


  Lo inevitable aconteció. El jinete se recortó con nitidez sobre el cielo de un intenso azul, aunque tan pequeño como de juguete. Roy lo vio descender hacia el río y supo que bajaba a recoger las reses. Ojalá no hubieran cruzado la corriente…


  Perdió pronto de vista al jinete, pero se mantuvo muy alerta, sabiendo que podía ser sorprendido en cualquier momento si se descuidaba o tenía mala suerte.


  Por estar tan alerta pudo distinguir al vaquero antes de que éste lo pudiera ni siquiera localizar, o a su caballo. El hombre había desmontado y venía a pie, muy cauteloso, rifle en mano y registrando con la mirada cada mata, detrás de cada tronco o roca…


  Roy sacó el revólver y lo amartilló, con una mueca dura. No podía arriesgarse demasiado, alguna vez tenía que comenzar el baile…


  Retrocedió sin hacer más ruido que un lagarto sobre roca lisa, hasta ir a apostarse en un punto por donde, a la fuerza, debería pasar el otro hombre en su sigiloso registro de la espesura. El silencio era completo bajo el estruendo de las aguas, una luz verde, tamizada, húmeda, espléndida, llegaba hasta allí abajo…


  El otro hombre emergió por detrás de una roca a diez pasos de distancia, escudriñó el terreno y avanzó, encogido, muy alerta…


  Roy respiró despacio, mientras sentía una mezcla de alivio y fatiga conjuntos. Parecía estar escrito que las sorpresas se precipitaran…


  Se levantó sin hacer ruido cuando el otro ya pasaba de largo y habló:


  —Tire el rifle, Luke.


  El otro hombre se quedó rígido al instante, pero no pareció sentir miedo, sino intensa sorpresa. Luego obedeció y giró muy despacio, con una expresión aturdida. Era un hombre como de cuarenta y pico de años, más alto que el mismo Roy, no tan esbelto y por lo menos tan ancho de hombros, con una cara larga, descarnada, tostada, boca y nariz grandes y ojos azules. Una cara de hombre a la vez duro y honesto.


  —Roy Baxter — dijo, soltando las palabras una a una—. Llevo años preguntándome cuándo regresarías.


  Roy salió por detrás de su refugio, con el revólver bajo, pero alerta. Sin embargo, su actitud no era agresiva, más bien amistosa.


  —Ya regresé. ¿Cómo me descubrió?


  —Vi huellas de un caballo río abajo, por un punto donde nadie atravesaría sin conocer a fondo el río y la región. Me sorprendió, porque no hay peones del rancho por aquí. Yo iba siguiendo a unas reses extraviadas.


  —Las vi. Y a usted. Bueno, ha sido una doble sorpresa, pero no diré que me desagrada volver a verle.


  —Ni a mí. Y te puedes guardar el revólver, no voy a probar mi suerte contigo.


  Roy obedeció, pausado. Sabía que podía confiar en la honradez de su interlocutor. Luke Davies, capataz — jefe del «Double-T», sacó tabaco sin quitarle ojo.


  —Has cambiado bastante, pero no lo suficiente, por lo visto — dijo con su tono pausado, mientras se echaba tabaco en la palma de la mano. Roy asintió, se acercó y tomó la bolsa que se le tendía.


  —Si lo dice por mi regreso, lo admito.


  —Sí… ¿Sabes que en cuanto se corra la noticia de tu vuelta, Owen Torrence lanzará contra ti a todos los hombres de la región con una sola orden?


  —Lo sé.


  —Pero volviste. Dos años de presidio y otros cuatro yendo tú sabrás por dónde no te quitaron el gusto de cometer locuras… Muchacho, sigue un buen consejo, toma tu caballo y aléjate, yo no te he visto.


  —Lo siento.


  Luke Davies pasó la lengua por el borde engomado. No se quitaban ojo.


  —Siempre me he preguntado por qué demontres tendrías que provocar y matar a Jack Torrence — dijo—. Fue tan súbito como una tormenta del desierto y creo que a todos cuantos presenciamos lo ocurrido nos quedó la sospecha de que te habías vuelto loco de repente. El mismo jurado lo pensó así y eso te salvó…


  Roy esbozó una sonrisa, pensativa sonrisa.


  —¿Sigue pensando igual?


  —Ya no — Luke rascó una cerilla en sus chaparreras y encendió el cigarrillo, dándole dos fuertes y rápidas chupadas. Luego encendió el de Roy—. Pienso que tuviste un motivo muy grande, aunque ignoro cuál.


  —Usted conocía a Jack Torrence.


  —Sí. Era duro, cruel, ambicioso, implacable y mezquina. Pero a sus hombres no los trataba peor que cualquier otro ranchero, les pagaba buenos sueldos y los defendía contra sus enemigos. A ti siempre te trató bien, aunque en el fondo te envidiara.


  Era una noticia para Roy, que enarcó una ceja.


  —¿Me envidiaba?


  —Supuse que no lo habías advertido. Envidiaba tu fácil sonrisa, tu manera suelta y simpática de tratar a las mujeres y tu éxito con ellas, con la gente, haciendo amistades. Era algo que todo su dinero no podía proporcionarle. Sin embargo, era capaz de apreciar tus buenas cualidades. A veces me dio la impresión de que, en cierto modo, te temía. Era como si tuviera la premonición de que habrías de matarlo.


  Roy fumó despacio. Las palabras de su interlocutor le aclaraban viejas dudas, por ejemplo aquella leve vacilación de Torrence en el momento de sacar su revólver y que le fue fatal. De manera que Jack Torrence le temió…


  Luke Davies no le quitaba ojo. El silencio se había espesado sobre los dos hombres. El capataz añadió, tras una breve pausa.


  —Aquella mañana ocurrió algo que a cuantos lo presenciamos aún nos tiene preocupados. Evidentemente, deseabas matarlo y demostraste, vaya si lo hiciste que lo podías hacer. Insultaste a Torrence de un modo feroz, como nunca nadie se había atrevido a hacerlo. Y mientras lo hacías dijiste algo que lo abrumó, poniendo en sus ojos el infierno. ¿Te acuerdas?


  Roy se acordaba perfectamente. De modo que también Luke lo había visto. Asintió pausado y el capataz añadió:


  —Le llamaste alimaña cobarde, asqueroso violador… Muchos se preguntaron entonces a qué te habrías referido y por qué al decirle eso Torrence se puso lívido, tembló y echó mano al revólver como si tuviera plomo en ella. A quién habría violado él…


  Roy suspiró y fumó despacio, envolviéndose en humo. Luke Davies era un viejo zorro…


  —Usted y los demás conocían muy bien a Jack Torrence — dijo. Luke denegó.


  —Sí. Pero tú no hablaste de las muchachas del condado, ni mucho menos de las indias y mejicanas. Ni siquiera te estabas refiriendo a tu novia. Ninguna de ellas hubiera provocado en Torrence la alteración que sufrió.


  —Es mejor que no siga con sus suspicacias, Luke. Va por mal camino. Torrence y yo teníamos una cuenta que ajustar y la ajustamos, eso fue todo.


  El capataz asintió despacio. Una extraña sonrisa comprensiva pareció llenarle los ojos.


  —Entiendo, Roy. Bien, no te haré más preguntas. Pero insisto en que te vayas rápido de la región. En cuanto Owen Torrence sepa que has vuelto se volverá loco de rabia y ansias vengativas. Y no será él solo.


  —Me hablaron de un tal Angus Torrence…


  —Exacto. Un primo hermano de Owen y Jack, tan malo como te lo puedas idear, rastrero, tramposo y lleno de ambiciones. Imagínate que intenta por todos los medios casarse con la viuda de Jack.


  Roy estaba alerta, por eso no demostró nada. Se quitó despacio el cigarrillo de la boca.


  —¿Y ella?


  —Está entre la espada y la pared. Los dos primos la desean por igual y se odian por su causa. Un día ocurrirá algo grave entre ambos…, a no ser que ella se decida a marcharse, si es que puede hacerlo.


  —Ya.


  Volvió a haber un breve silencio. Luke volvió a romperlo.


  —Muchacho, el mundo es muy grande y la vida debe haberte enseñado prudencia. Sigue un buen consejo, olvídalo y aléjate. Los Torrence siguen dominando la región y sólo tienes una vida que conservar.


  —Se lo agradezco de veras, Luke. Pero en realidad, sólo vine de paso.


  —Así sea, Roy. Si algo necesitas, dímelo. Trabajo para los Torrence porque cobro un buen sueldo y soy por ellos respetado, pero eso no quiere decir que les tenga cariño. A ti te estimé siempre, ya lo sabes.


  Roy esbozó una seria sonrisa.


  —Sí que lo sé, Luke. Pero no necesito nada, la verdad.


  El capataz suspiró y pareció decidirse. Tendió su mano, apretó con energía la de Roy y luego volvió sobre sus pasos, desapareciendo en la espesura. Poco después Roy le vio arrear a los animales díscolos por el otro lado del río. Antes de desaparecer, se volvió a hacerle un gesto de saludo con la mano. Luke Davies, un gran hombre y un veterano difícil de engañar. Sospechaba el motivo de su venida, pero no iba a delatarlo…


  CAPÍTULO V


  Los edificios del rancho «Double - T» se alzaban sobre una pequeña altura que dominaba un meandro del Conchos y al arroyo procedente del Norte que allí le afluía. La casa, edificada veinte años atrás y reconstruida hacía siete, era grande y hermosa, todo lo demás sólido y bien acondicionado. Algunos copudos árboles daban sombra al patio principal.


  Un hombre se hallaba sentado en el porche, fumando, cuando Tessa entró conduciendo el cochecillo y la siguió con la mirada hasta tanto que la joven hubo subido al porche. La llamó al ver que ella parecía dirigirse directamente al interior.


  —¡Tessa! Ven acá.


  Ella obedeció con desgana, parándose ante el hombre.


  —¿Qué se te ofrece?


  Owen Torrence era desagradable desde los pies a la cabeza y a primera impresión. De niño, una nodriza negra lo dejó caer por descuido y le rompió la columna vertebral, descuido que el viejo Torrence castigó matándola a latigazos. Se había criado rumiando su desgracia, viéndose postergado por su hermano menor, el cual obtenía los mimos maternales, los favores paternos y, más adelante, los de las mujeres con su arrogancia, mientras él era mirado y tratado con una mezcla de asco, repugnancia y compasión por todos. Un día se le ocurrió cortejar a una muchacha y el novio de ella le dio tal paliza que le fracturó la nariz, completando su fealdad. Desde entonces había odiado a las mujeres bellas y a los hombres arrogantes, sin deducir a su propio hermano, aunque su carácter tortuoso le sirvió para ocultárselo a éste.


  Se había alegrado mucho por la muerte de Jack, que dejaba a su jovencísima y hermosa viuda, que le gustó desde el primer momento con locura, en sus manos prácticamente. Pero pronto descubrió que Tessa Torrence no era nada fácil de manejar y mucho menos de dominar. Desde hacía seis años intentaba convencerla para que accediera a ser su esposa, sin ningún resultado, aunque no dejó método, por ruin que fuera, para doblegarla…


  Ahora, él tenía cuarenta y cuatro años cumplidos, aparentaba cincuenta y pasaba mucho tiempo sentado a consecuencia de un reumatismo articular que había terminado de envenenarle el carácter. Daba la impresión de un bicho peligroso y repugnante, a pesar de su atildamiento. Y eran sus ojos, su rota nariz y su torcida boca, de labios delgados, crueles…


  —Espero que te hayas divertido en el pueblo.


  —No había nada con que divertirme.


  —Vienes rara. Como si hubieras tenido algún problema.


  Tessa no se hacía ilusiones. Si su cuñado llegaba a sospechar el regreso de Roy Baxter ataría cabos rápidamente y llegaría a la verdad. Sería la sentencia de muerte para Roy…


  —No me ocurrió nada, excepto que en el camino tropecé casualmente con un antiguo amigo de mi padre — contestó secamente. Lo vio alertarse.


  —¿Amigo de tu padre?


  —Sí. Mi padre nunca tuvo dinero, pero siempre le sobraron los amigos. Al contrario que a vosotros, los Torrence.


  Se conocían demasiado bien para usar cortesías. Owen torció su sonrisa envenenada.


  —De poco le sirvieron, cuando tuvo que venderte a mi hermano.


  —Eso es algo que debo agradeceros.


  —Hum… Seguro… ¿Y quién es ése tal, a qué ha venido?


  —A nada. Iba de paso y no le conoces. Le ofrecí un empleo, pero no lo quiso. Dijo que lo sentía mucho, pero que ya conoce tu fama.


  —¿De veras? Pues que procure no entretenerse por aquí o le demostraré que es bien ganada.


  Sin contestarle, Tessa dio media vuelta y marchó al interior. Debía andar con pies de plomo en adelante. Tal vez su cuñado se tragó el embuste, pero…


  Owen hizo llamar a sus acompañantes de inmediato. Sin embargó, ellos dos tenían muy poco que decir, en realidad. Owen Torrence pagaba buenos sueldos, pero no poseía la estimación de sus hombres. Todo lo contrario que Tessa. Además, ella había resuelto hábilmente la cuestión con una explicación breve en tono intrascendente y una suave advertencia.


  —Era un tipo vulgar, señor Torrence. Sin nada que lo caracterizase. Habló unas palabras con la señorita y luego se alejó…


  Después de todo, para el par de vaqueros tan propietaria era Tessa como su cuñado. Y cinco dólares eran cinco dólares, a ellos no les importaba nada el incidente…


  Luke Davies encontró a Tessa en la esquina de la veranda, al atardecer. La joven parecía abstraída, mirando a la puesta de sol, y no pareció advertir su llegada hasta tenerlo al lado. Él la saludó con deferencia.


  —Buenas tardes, señorita Tessa.


  Nadie la llamaba «señora» pues sus veinticuatro años y su matrimonio de cinco semanas no bastaban a conferirle a los ojos de ninguno aquel tratamiento. La joven se volvió, seria.


  —Hola, Luke. ¿Qué hay?


  —Nada de particular. Las crías están abundando mucho hacia la parte del valle alto. Conté hoy más de ochenta. Y no hay rastros de alimañas, ni de dos ni de cuatro pies.


  —Me alegro. ¿Necesita algo?


  —Pues… no, no.


  Guardaron silencio. En el patio se movían los peones realizando las habituales tareas; pronto llamarían a cenar. La tarde era hermosa y calma, los dos estaban pensando en lo mismo, sin imaginar que el otro ya conocía la noticia; en el hombre oculto en la cascada…


  —Hermoso crepúsculo…


  Tessa asintió. Sabía que Luke Davies era hombre íntegro, que hizo mucho en favor de Roy años atrás. Pero no podía confiar en él, ni en nadie, no de momento, al menos mientras no hablara largo y tendido con Roy.


  —Sí que lo es.


  Luke insistió. Seis años de convivencia con aquella espléndida muchacha le habían dado la medida de su carácter. Ella era merecedora de todo lo mejor del mundo, sin duda. Y permanecía aquí, encerrada en Buckskin, en el rancho, a la espera de algo que debía serle muy grato. A no ser que todo su conocimiento de la vida y las gentes no sirviera para llenar una hoja de papel de fumar, Tessa Torrence llevaba grabado en el corazón el recuerdo de un tal Roy Baxter. Hasta qué punto, eso él ya no lo sabía. Y sentía interés por averiguarlo.


  —Un crepúsculo así es lo que gusta a la gente joven. Recuerdo que, cuando yo no era sino un potro a medio desbravar, acostumbraba a reunirme con una chica a estas horas en cualquier lugar solitario y tranquilo.


  Tessa lo miró con fijeza, preguntándose a dónde iría a parar.


  —¿Y qué pasó con esa chica, Luke?


  —Oh, ahí está el mal. Cada mes era una diferente. Supongo que todas se casaron y se habrán olvidado de mí.


  Tessa sonrió.


  —Es posible que no. A las mujeres suelen gustarnos los difíciles de atrapar.


  —Eso parece. Y yo lo era bastante, sí señor. Ahora lo siento. No es bueno llegar a viejo sin un hogar, una esposa y unos hijos.


  Lo dijo de manera intencionada. Tessa estaba alerta y no demostró sino la lógica curiosidad.


  —Aún está en buenas condiciones para subsanarlo, Luke — dijo suave—. Es más, me parece que debe haber por ahí más de una a quien no le desagradaría que fuese a llevarla a pasear en el crepúsculo.


  —Ya tengo cuarenta y siete cumplidos y los huesos muy duros para esos trotes — Luke mantenía el tono normal, sacó tabaco y papel, comenzando a liar un cigarrillo pausadamente—. El amor es cosa de los jóvenes. Resulta raro que el señor Angus Torrence no nos visite esta noche…


  Tessa lo miró fijamente, de soslayo.


  —Es usted un viejo zorro resabiado, Luke. De sobra le consta que yo no he de hacer caso nunca a ese hombre.


  —Usted perdone si me paso de la raya. En mi opinión, hay hombres predestinados a morir de mala manera y el señor Angus Torrence es uno de ellos. Le gusta demasiado hacer planes ambiciosos y tender trampas indecentes.


  Tessa esbozó una sonrisa.


  —Luke, sé que últimamente me ha venido vigilando…


  —Me limité a cumplir con mi deber. No quisiera que por mi culpa le ocurra un percance. Por eso me permito rogarle que no cabalgue sola por el campo ahora. Puede ser peligroso.


  Iba ella a contestarle cuando vio acercárseles a Owen Torrence, que acababa de salir y al verles no pareció muy satisfecho. Luke giró, despacio, al advertir el cambio de gesto de Tessa, y comentó a media voz:


  —Aunque también es peligroso que se quede en casa, si se mira bien…


  —Sé cómo cuidarme, Luke.


  —Seguro. Pero los Torrence la consideran su presa. Un día u otro habrán disparos.


  Hablaban en tono bajo, casi sin mover los labios. Pero Owen era la desconfianza personificada y sabía que su capataz-jefe lo despreciaba. Así, lo interpeló con dureza, ásperamente, sin más ni más.


  —¿Es que no hay nada por hacer, Davies?


  —Seguro, señor Torrence. Pero la tarea de hoy ha terminado. Vine a decírselo así a la señorita Tessa.


  —¡Es a mí a quien tiene que dar cuentas!


  —Sí. Pero a ella también.


  —Yo lo llamé — Tessa intervino con frialdad—. Quería conocer cómo van las crías en el valle norte. Y, naturalmente, soy tan dueña de esto como tú.


  Owen sabía que frente a los dos estaba en inferioridad. Necesitaba a Luke Davies y nunca podría despedirlo porque Tessa no iba a consentírselo. Debía contemporizar…


  —Naturalmente — asintió gruñón—. Y nadie lo pone en duda, aunque yo soy quien lleva el rancho. ¿Alguna novedad de interés?


  Davies denegó con respetuosa sequedad, dio su informe y pareció ir a despedirse cuando Owen mencionó algo.


  —Parece que vino un viejo conocido de mi cuñada a Buckskin, un amigo de su padre. Si los muchachos lo descubren en nuestras tierras que no lo molesten, a lo mejor cambia de opinión y decide visitarnos. A propósito, Tessa ¿cómo dijiste que se llamaba?


  La joven estaba ciertamente muy alerta. Vio cómo la mirada penetrante del capataz se fijaba en ella y respondió tranquila:


  —Adams, Jos Adams. Y no me parece que vaya a cambiar de opinión.


  —Por si acaso. Hasta luego, Davies.


  El capataz saludó y se alejó en silencio. Tessa afrontó a su cuñado, que la contempló con aquella mezcla de deseo violento, rencor y recelo que tanto la repugnaba. Hizo ademán de alejarse, pero él se lo impidió. Su deforme figura, ennegrecida al contraluz del crepúsculo, resultaba siniestra.


  —Espera.


  —Tengo que hacer.


  —Que aguarde. Tessa, esto no puede continuar así. Eres legalmente la dueña de todo lo que fue de mi hermano, de medio rancho y la mitad de la mina… También eres la mujer más bella y deseable en muchas millas a todo alrededor. Y ya has llevado luto demasiado tiempo por un hombre al que nunca quisiste, que te compró…


  —No he llevado luto nunca por él.


  —Me agrada que lo digas. Escucha, se acabó. Te necesito como mujer y en todos los sentidos. Tú no puedes irte de aquí sin mi permiso y, ciertamente, nunca te lo daré; si intentaras escapar, o jugarme una mala pasada, sería capaz de matarte, ¿de acuerdo?


  —En que eres un mal bicho, sí. En lo demás no.


  —No me importan tus insultos, siempre y cuando accedas a mis proposiciones. Pon el precio que quieras y lo pagaré…


  —Tú no podrías nunca pagar ese precio.


  Lo dijo con desprecio infinito, patente más que en sus palabras o actitud, en su tono de voz. Y Owen Torrence acusó el golpe. Alargando una mano atenazó con ella el brazo a su cuñada.


  —Ya sé que me desprecias — gruñó. Tenía una gran fuerza en sus manos, se inclinó sobre Tessa como una gran araña venenosa —.Y yo te odio tanto como te amo…


  —Tú no sabes amar.


  —Y tú sí. Tú sabes amar y ocultarlo, ¿verdad? Amar al asesino de tu marido…


  Tessa no se había movido, ni trató de soltarse. Ahora se tensó como si se volviera de acero.


  —Estás loco. Suéltame — demandó al tiempo que intentaba soltarse. Pero no pudo. Owen se encorvó más sobre ella, mirándola con ojos de lobo hambriento.


  —Estoy loco de deseos de ti — admitió roncamente—. Te sueño cada noche, acaricio tu cuerpo y te hago mía… ¡No te vayas! Soy tu cuñado, un ser deforme al que desprecias y aborreces, lo sé. Pero soy un hombre con sentimientos de hombre, te necesito como no te imaginas, tengo hambre de ti, de tus caricias…


  —Me das asco. Y he dicho que me sueltes.


  Su frialdad pareció más efectiva que una crispación amenazadora. Owen la soltó, pero sin apartarse ni dejar de mirarla.


  —Te casarás conmigo — dijo—. No con ese granuja de Angus ni con ningún otro. Nunca nadie te pondrá las manos encima, mataré a quien se atreva siquiera a mirarte. Si tratas de irte, te mataré. Soy el amo, no te hagas ilusiones. Eso lo saben todos, desde Luke hasta el último campesino. Vayas a donde vayas, intentes lo que intentes, no podrás liberarte de mí, tengo bien tomadas mis medidas. Y si tratas de matarme, lo pagarás con una soga.


  Tessa lo miraba con una mezcla de desprecio y asco, también aprensiva, pues le constaba cuánta verdad había en sus amenazas. Sin embargo, su respuesta fue seca, desdeñosa.


  —Sé lo que puedo esperar de ti. Y tú que nunca me pondrás las manos encima. ¿Te quieres apartar?


  Despacio, tras intentar sostenerle la mirada, Owen le dejó paso libre. Tessa pasó sin mirarlo y fue a meterse en la casa.


  Desde el exterior de la de peones, Luke Davies no había perdido ni un solo detalle de la escena. Ahora, con pensativa expresión, giró y entró en el local a tiempo que el cocinero llamaba para la cena.


  CAPÍTULO VI


  Cuando Tessa apareció en el porche, vestida con una camisa y unos pantalones de montar, Luke Davies se encontraba fumando delante de la caballeriza. El capataz no hizo ademán de acercársele y ella tampoco pareció deseosa de interpelarlo. Se limitaron a cruzar un saludo corriente, luego ella entró en la cuadra. Luke miró hacia la casa principal, luego caminó hacia donde le aguardaba su caballo, montó y salió del patio.


  Se encontraba a cierta distancia del rancho, prácticamente oculto entre los árboles de un otero, cuando la joven, montando una hermosa yegua alazana y sin escolta, avanzó por lo hondo del valle hacia las colinas del Oeste. El capataz la siguió con la vista un buen rato, luego oteó el terreno y, finalmente abandonó su observatorio para ir detrás de Tessa.


  Angus Torrence llegó al rancho de su primo media hora después. Venía a caballo y tan atildado como de costumbre. Owen se hallaba en su despacho poniendo en orden las cuentas cuando su primo entró sin anunciarse previamente, y al verlo no reprimió una mueca de mal humor que Angus pasó por alto.


  —Hola, Owen — saludó con falsa cordialidad—. ¿Trabajando?


  —Ya lo ves. Procura pedir permiso antes de entrar en mi despacho.


  Con una mueca, Angus se encogió de hombros, sacó y mordió un delgado cigarro, escupió lo mordido y se dispuso a encenderlo, todo bajo la inamistosa mirada de Owen.


  —¿Puede saberse qué te trae tan temprano?


  —El deseo de visitaros. A propósito. No he visto a Tessa…


  —Déjala en paz. Ya te lo he advertido.


  Angus dio dos chupadas al cigarro, mirando con sorna a su primo.


  —Querido Owen, tienes un modo muy divertido de apreciar las situaciones — dijo en tono suave—. Te imaginas capacitado para manejar la vida y acciones de la gente, deseando que se haga tu voluntad con sólo ordenarlo. Por desgracia no es así…


  Owen estaba ceñudo. Lo apuntó con su lápiz por sobre la mesa.


  —Quien manda aquí soy yo, Angus. Si estás en Buckskin es porque me da la gana, métetelo en la cabeza. Y el día que me harte de tu insolencia y de tus mañas haré que te echen del pueblo a latigazos.


  —Inténtalo y verás lo que ocurre Owen. Sí, lo verás.


  Owen se levantó, apoyando sus largos brazos sobre la mesa. Estaban llenas de una cólera caliente sus pupilas. Pero Angus no pareció amilanado.


  —¿Me estás amenazando tú, sucio granuja? ¿En mi casa?


  —Estoy poniendo las cosas en su punto. No eres tan grande como imaginas. Y puede que muy pronto seas exactamente igual de grande que tu magnífico hermano Jack, por ejemplo.


  Owen pareció que iba a abalanzarse sobre su primo. Pero de pronto se calmó y entrecerró los ojos.


  —Tú no te atreverías a decir eso sin un poderoso motivo — dijo muy despacio—. ¿Cuál es?


  Angus se tomó tiempo para contestar. Parecía regodearse con lo que iba a decir. Fumó…


  —¡Contesta!


  —Te daré una interesante noticia, querido primo… Cierto individuo que tiene una cuenta pendiente contigo está cabalgando hacia Buckskin…


  —¡Mentira! — Owen se había puesto lívido de golpe. Salió de detrás de la mesa y avanzó como un siniestro pulpo hacia Angus, que aguardó a pie firme y se dejó coger por las solapas—. ¡Estás mintiendo, perro!


  —¿Tú crees? — Angus se soltó con seco ademán, sin perder la cara a Owen—. Yo diría que cuando un tipo como aseguran fue el tal Roy Baxter decide que ha llegado la hora de ajustar cuentas no se preocupa poco ni mucho por lo que pueda suceder.


  —¿Dónde está? — Owen se había puesto muy sombrío, muy sobre sí—. ¿Quién te dijo que vuelve?


  —Lo supe. Y vine a advertírtelo. Alguien que lo conoce le vio en San Antonio y descubrió casualmente que venía hacia aquí. Supongo que ya debe estar al llegar. Querrá terminar la tarea de hace seis años, ¿no te parece? Tú pusiste demasiado empeño en que lo colgaran para que se le haya olvidado.


  Owen lo estaba mirando muy fijo, sin hablar. Giró y fue a pararse junto a la ventana, con la actitud del que está rumiando sus pensamientos. Angus fumó con una expresión sarcástica, calculadora…


  —No se atreverá — la voz de Owen vibraba de odio—. Si se asoma por aquí lo colgaré del primer árbol…


  —Imagino que tomará sus medidas para que eso no ocurra. Debe saber a dónde viene.


  —Lo mataré — Owen se revolvió con salvaje violencia—. Pagará de una vez por todas el asesinato de mi hermano…


  —Estamos solos, Owen, no vale la pena que uses tales pretextos. A Jack no lo asesinaron, se jactaba de ser el más hábil con un revólver y ese Baxter le dejó sacar el primero, delante de muchos testigos. Lo curioso es el motivo del duelo. Nadie se tomó el trabajo de averiguarlo…


  Su tono hizo que Owen cambiara otra vez de expresión.


  —¿Tú lo has hecho?


  Angus hizo otra mueca expresiva.


  —He pensado mucho sobre el caso, hablé una y otra vez con todos los testigos… Un tipo raro ese Baxter. Al parecer nadie lo imaginaba capaz de hacer lo que hizo. Y luego, no despegó los labios mientras tú hacías lo imposible para que lo colgaran… Todo muy curioso y significativo, Owen, de veras.


  —Explícate.


  —De acuerdo. Tú aborrecías cordialmente a tu hermano. Lo aborrecías porque era un buen mozo, porque tenía éxito con las mujeres, porque era quien mandaba aquí, por todo. Y, finalmente, porque se compró una linda esposa de la que te enamoraste apenas verla… ¿Voy bien?


  La mirada de Owen estaba cargada de veneno. Asintió.


  —Adelante.


  —Gracias. Cuando ese Baxter mató a Jack viste el cielo abierto, necesitabas vengar a tu hermano, demostrar a todos vuestra unión. Creíste que con eso te ganarías el corazón de su jovencísima viuda, ¿verdad? Lástima, nunca podrás entender a las mujeres, te falló todo. Y nunca pensaste que alguien pudo poner el revólver en la mano de Roy Baxter ofreciéndole un premio alto si eliminaba a los dos hermanos Torrence…


  Dejó en el aire su afirmación, para que pesara más en el ánimo de Owen. Y esperó. Pero Owen no dijo palabra. Volvió a girar y a irse junto a la ventana, a quedar pensativo… Cuando se volvió a mirarlo de nuevo tenía una pétrea, impenetrable expresión.


  —Eres muy ingenioso, Angus — también su voz era fría, impersonal—. Y haces muy ingeniosas suposiciones. ¿Estás seguro de que Roy Baxter viene a Buckskin?


  —¿Tú qué opinas? Pasaron seis años y nadie oyó hablar de él desde que dejó el penal Nadie lo esperaba por aquí, tú menos que nadie. Y Tessa debe haber decidido que ya es hora de eliminarte…


  * * *


  Tessa estaba llegando al salto de agua, tras una larga y tranquila cabalgada. Había marchado ojo alerta, pero no divisó nada que pudiera provocar sus temores.


  «En realidad — pensaba — nadie tenía por qué vigilarla, puesto que se ignoraba el regreso de Roy…»


  Habría pensado de otro modo si hubiera visto al hombre que casi de su salida del rancho había estado siguiéndola con toda clase de precauciones. Aquel hombre no era un peón del «Double T», sino uno de los vagos habituales de Buckskin..


  Había permanecido junto a Angus Torrence al acecho hasta que la vieron salir y alejarse, ahora seguía su rastro cumpliendo órdenes específicas de su contratador.


  Las cumplía tan bien que no miró ni una sola vez hacia atrás. Por eso no descubrió que a su vez estaba siendo seguida de cerca. Luke Davies dejó que la joven y su espía se alejaran unas cuantas millas del rancho antes de intervenir. Dando un hábil y rápido rodeo, tras calcular las respectivas velocidades de la muchacha y su perseguidor, llegó a un sotillo colocado al borde del sendero, desmontó y fue a emboscarse, con tranquilidad, entre los árboles.


  Tessa apareció a los cinco minutos, caminando al paso y con la expresión reconcentrada, como ausente. No advirtió, al capataz y siguió su camino, desapareciendo. Poco después, el espía llegó a la altura del sotillo… y se llevó un susto de órdago.


  —¡Quieto! ¡Arriba esas manos!


  El hombre obedeció con celeridad, volviéndose atemorizado. Y al ver salir a Luke rifle en mano no se le alivió ni mucho menos el temor.


  —Vaya, atrapé una buena pieza — burlóse—. ¿Qué estás haciendo tú por aquí?


  —Yo…, yo iba de camino… — gorgoteó el espía. Luke lo interrumpió.


  —Lo imagino. De camino al rebaño del valle alto, para ver cuántos terneros podías abollar.


  —¡No, no, le aseguro…!


  —No asegures nada, ni aun tu cochino pellejo. Desmonta con las manos altas, vamos.


  El otro sabía cómo las gastaba Luke. Obedeció, más asustado que otra cosa, y poco después andaba hacia el rancho, a pie y escoltado por el capataz, que había adoptado adrede aquella manera de llevarlo.


  Luke no pareció, en efecto, tener mucha prisa en conducir a su prisionero al rancho. Después de fatigarlo llevándolo al trote por un abrupto terreno se detuvo en una rinconada pelada y desmontó, sentándose sobre una piedra y echando mano a la cantimplora, mientras el atemorizado espía aguardaba su suerte. Tras de beber un trago se puso a encender un cigarrillo, sin quitarle ojo.


  —Estás en un buen brete, Sid — le dijo—. Ya sabes cómo las gasta el señor Torrence con los cuatreros.


  El otro arreció en sus protestas, pero Luke le dejó fatigarse.


  —Eso no te lo crees ni tú mismo, amigo. Te diré lo que te va a pasar. Primero te sacarán el cuero a latigazos, luego te atarán a la cola de un caballo y trotarás así hasta Buckskin, donde por la mañana el juez Farnell te encontrará culpable y te sentenciará a ser colgado al amanecer…


  El espía no sentía ningún deseo de pasar por tales experiencias. Luke necesitó apretarle poco los tornillos para que contara todo cuanto sabía.


  —Y se lo juro por la memoria de mi madre, señor Davies. Salo tenía que vigilar a la señorita Tessa y luego informar al señor Torrence…


  —Amigo, pues eso es casi peor. Si mi patrón se entera del asunto se encargará de despellejarte vivo en persona. Yo, que tú, montaría a caballo y no aparecería por Buckskin en diez años, ¿comprendes? Quiero creer que eres sólo un infeliz, pero mi deber es informar al señor Torrence del asunto…


  Sid ya tenía el resuello en el cuerpo. Juró todo lo jurable y en cuanto se vio libre partió al galope, sin volver la cabeza. Luke Davies aguardó a convencerse de que iba derecho a Buckskin y a por sus pertenencias. Luego, con una pensativa expresión, regresó al camino.


  CAPÍTULO VII


  Desde la partida de Luke Davies, nadie se acercó por la cascada. Y ahora, cercano al mediodía, Roy estaba fumando mientras vigilaba el terreno, bien emboscado en la espesura.


  Toda la tarde y la noche anterior había pensado mucho acerca de su presente situación. Cuando decidió regresar a Buckskin lo hizo a conciencia de que estaba arriesgando su vida, empujado por algo más fuerte que su prudencia y su voluntad de olvidar lo que era a todas luces imposible. Había regresado y lo primero que constató fue que no era imposible…


  No esperaba a Tessa aquel día, tal vez ni pudiera venir al siguiente. No le importaba, ahora que lo sabía. Resultaba algo demasiado grande para abarcarlo y retenerlo, necesitaría tiempo para convencerse de que su loco sueño habíase vuelto asequible realidad…


  Vio llegar a la joven y la reconoció al instante, con una sensación de alegría y nerviosismo intensos. Apagando el cigarrillo, y tras convencerse de que no parecían seguirla, acercóse a la orilla del río, en el punto por donde ella debería pasar.


  Una esbelta y hermosa figura viniendo a su encuentro, trayéndole tantas emociones que no las podía contar ni dominar… La vio tantear la orilla del río y buscarlo en la maleza. Entonces salió y le hizo un ademán amistoso con la mano. Luego le gritó por dónde tenía que cruzar y fue guiándola, con un gozo interior exultante, por la peligrosa travesía hasta que la tuvo frente a él.


  Brillaban mucho las pupilas de Tessa y su menudo busto se movía con agitación bajo la blusa. Abrió una tímida sonrisa al hablarle.


  —Nunca me atreví a cruzar el río estando tan alto. Ha sido emocionante…


  —Sí, lo es.


  Tenían tanto que decirse… Ella desmontó rápida y sacudió su cabello en un gesto nervioso. Luego le miró con fijeza.


  —No me ha seguido nadie. ¿Y a usted?


  Él no podía mentirle. Una fuerza tremenda estaba llenándole la sangre con sólo contemplarla, saberla a su lado, allí, por propia voluntad. Después de tantos años de soñarla, inasequible…


  —Luke Davies llegó ayer al mediodía, persiguiendo unas reses.


  Tessa se sobresaltó.


  —¿Luke? ¿Le descubrió?


  —Sí. Hablamos. Es una gran persona. Me insistió para que me alejara.


  Ella estaba comprendiendo la actitud del capataz-jefe la tarde anterior.


  —¿Le habló de mí?


  —No. Sólo hablamos del pasado. ¿Le dijo algo a usted?


  —No… Creo que no debemos quedarnos aquí.


  —Sí, claro.


  Roy tomó la rienda de la yegua y la precedió hasta su acampada, trabando allí al animal. Al volverse vio a Tessa mirándolo de un modo que le secó la saliva en las fauces.


  Ella era mujer y sabía muy bien la trascendencia del paso que acababa de dar, como sabía todo lo que buscaba con haberlo dado. Sentía las venas como llamas, llenas de alfileres, y calor en la cara, a la vez que una extraña serenidad, una decisión imperiosa, un deseo violento de llegar directamente a la verdad…


  —Nunca esperé que volviera, Roy — dijo con voz clara y queda—. Y bien sabe Dios que lo he deseado.


  —Todas las noches y todos los días de estos seis años he pensado en usted — tampoco él quería perder tiempo, intuyendo que era superfluo—. Cada noche decidí regresar y cada mañana me dije que era una locura.


  —¿Por qué?


  —Yo maté a su marido. Usted…, bueno, estaba tan lejana como las estrellas.


  Tessa respiró con fuerza. Sus senos apretaron la blusa y Roy, de manera instintiva, lo notó.


  —Ahora estoy cerca. ¿Por qué lo mató, Roy?


  —Flint se lo dijo…


  —Flint me dijo que ustedes dos estaban cerca cuando Jack Torrence me golpeó porque yo me negaba a ser su esposa de hecho y que tuvo que contenerlo para que no interviniera. Que aquella noche usted no durmió, paseó como un tigre enjaulado hasta el alba y entonces marchó a Buckskin. Luego, en plena calle, cuando él lo encontró bebiendo, usted lo insultó ferozmente hasta hacerle sacar su arma y lo mató. Según Flint, usted estaba loco porque había visto aquello y le resultó intolerable. Luego no dijo nada, durante el juicio. Recuerdo su mirada de fuego clavada todo el tiempo en mí, pero no habló, dejó que creyeran que estaba borracho al matar a mi marido. Flint Conway no podía entenderlo, para él usted era un tipo raro. Para todos…, pero no para mí. ¿Por qué lo hizo, Roy?


  Él tenía seca la garganta ahora. Tosió para aclarársela y lo dijo despacio, con fuerza:


  —Porque estaba enamorado de usted.


  Quedó un silencio prieto, durante el cual la brisa removió las hojas de los árboles. El canto de los pájaros y el fuerte rumor del río formaban la música de fondo…


  Tessa había esperado aquellas palabras durante muchos años. Ahora las encajó con una aspiración larga, honda, pero se quedó quieta. Y callada. Fue Roy quien siguió hablando:


  —La quise apenas verla, Dios me perdone. Yo era un empedernido mujeriego y las mujeres nunca habían representado gran cosa para mí hasta que la vi por vez primera. Entonces, como todos, yo ignoraba la verdad sobre su matrimonio.


  —Me casé con Jack Torrence para salvar a mi padre de la cárcel. Llevaba meses insistiendo y, porque lo rechacé, recurrió a una trampa indigna…


  —Lo oí perfectamente aquella noche. Flint y yo estábamos fumando y conversando junto al arroyo cuando ustedes llegaron. Flint quiso que nos fuéramos, pero yo ya recelaba y lo convencí de que nos debíamos quedar, que ya era tarde para salir de allí. Apagamos los cigarrillos…


  —No advertimos nada.


  —Lo sé. Cuando él trató de abrazarla y usted se negó, sentí de pronto vergüenza y asco de mí, de lo que estaba haciendo. Pero cuando comenzaron a hablar y conocí la verdad, cuando él trató de violentarla y la brutalizó… Flint tuvo que sujetarme con todas sus fuerzas. Lo hubiera matado allí mismo, dando el escándalo.


  —Fue una suerte que no lo hiciera, Roy. No se habría salvado.


  —Lo sé. Pero entonces no estaba para razonamientos. Flint tuvo que emplear mucho tiempo para calmarme, pero aquella noche me fue imposible dormir. Yo había visto a un hombre pegarle bestialmente para forzarla a acceder a .sus deseos lujuriosos. El hecho de que fuera su marido me lo hacía más abominable. Hasta entonces, hasta que la desposó y la trajo al rancho, Jack Torrence no había significado nada para mí. No era peor ni mejor que otros rancheros poderosos, pagaba bien y me trataba con respeto. Yo sentía cierto desdén por su jactancioso modo de ser, eso era todo. Me sabía más rápido con un arma y a menudo le había birlado una mujer, a sus espaldas. Pero aquella noche se levantó dentro de mí un ansia implacable de matar. Nunca antes maté a un hombre, aunque sí había tenido muchas peleas a tiros; quiero decir matar en duelo, prefería lisiar a mis contrarios. Aquella noche decidí que Jack Torrence debía morir por lo que había hecho a usted, pero que nadie sino él iba a conocer mi verdadero motivo para matarle. Eso fue todo.


  Calló y de nuevo el silencio los apretó espiritualmente. Ahora fue Tessa quien lo rompió.


  —Lo comprendí al contarme Flint lo sucedido aquella noche. Hasta entonces, también yo estaba llena de desconcierto y dudas con respecto a su actuación…


  Hizo una breve pausa. Luego añadió algo que para ambos revestía suma importancia, sin duda:


  —No fui la esposa de hecho de Jack Torrence, Roy. Lo hubiera sido, resignada a mi suerte, si él me hubiese tratado de otro modo. Pero una vez casados me demostró cuán ruin y brutal era bajo su capa de caballero. Estaba ciego de deseo de mí, eso era todo. Lo de aquella noche no fue sino una de tantas escenas indignas…


  —Cállese, por favor.


  Roy lo había dicho impulsivamente. Y Tessa obedeció. Quedaron mirándose a los ojos, un hombre y una mujer repletos de amor, hambrientos de amor…


  —Tengo veinticuatro años y estoy sola, Roy — como siempre, la mujer tomó la iniciativa en el momento crucial—. Dos hombres, mi cuñado y un primo de mi marido, me llevan acosando todos estos años. He tenido que ponerle cerradura a mi alcoba y no puedo ir por el campo sin escolta. Ellos quieren desposarme y yo siento que se me revuelve el estómago de asco cada vez que los tengo delante, pero mi padre ha muerto, estaba presa de este rancho, en este pueblo. No pudiste llegar más a tiempo, Roy.


  Lo había tuteado, rompiendo la última barrera adrede. Comprendiéndolo, Roy se le acercó y la cogió con fuerza por los hombros. Tessa alzó la cara…


  —Te llevaré conmigo — también él la tuteó—. Y mataré a quien trate de impedirlo.


  —No quiero que sepan tu regreso. Owen se lanzará sobre ti como un lobo, con todo su poder. Y su primo también. Tienes que irte, esperarme…


  —¿Dejarte indefensa, a su merced? No haré tal cosa.


  —Estás solo, Roy. Y te quiero vivo, no muerto. Te necesito…


  Estaban pegados insensiblemente. Y del mismo modo se besaron, con violencia apasionada.


  Aquel beso desató un huracán en sus corazones y en sus sangres. Eran muchos años, estaban los dos llenos de vida…


  Cayeron sobre la alta y fresca hierba del pequeño claro y quedaron allí, estrechamente abrazados, besándose furiosamente, acariciándose, sin pensar en nada, sin advertir realmente lo que hacían. Su amor era demasiado grande había permanecido refrenado demasiado tiempo…


  Cuando la fiebre de locura y gloria remitió, el canto de los pájaros y la voz poderosa del río recuperaron poco a poco su dominio en el silencio maravilloso que les rodeaba. El caballo y la yegua triscaban la hierba con las cabezas juntas…


  Tessa tenía la cara y la garganta sofocadas, el cabello suelto y mezclado con briznas de hierba, la blusa abierta y el menudo busto palpitante, en los ojos un brillo magnífico y en la boca un palpitar suave de amor satisfecho. A su lado, Roy Baxter estaba todavía aturdido, asimilando lo ocurrido, pensando que había valido la pena de esperar seis años y la valía el jugarse la vida mil veces…


  La mirada de Tessa le buscó los ojos y su sonrisa se hizo tan honda y hechicera como las lejanías del desierto.


  —Ahora ya soy tuya y eres mío — dijo con una leve nota enronquecida en la voz—. Ha sido una locura, pero no estoy arrepentida.


  —Yo tampoco — él comenzó a acariciarla con suavidad, mientras se hundía en sus ojos abismales, repletos con la luz tamizada del bosque—. Estoy como si me hubieran arrancado la vieja piel, dejándome otra nueva y limpia. Es una sensación incomparable…


  —Es el amor. Yo te esperaba y deseaba, soñaba contigo cada noche y temía que no regresaras jamás a buscarme. Ahora soy otra y siento que brotan en mí fuerzas que nunca tuve…


  Más tarde, cuando llegó la hora de separarse, Tessa volvió a insistir:


  —Márchate en seguida, ve a esperarme en San Ángelo. Fuera de Luke nadie sabe de tu llegada y nadie la debe conocer. Yo hallaré el modo de reunirme contigo cuanto antes, luego nos iremos lejos y viviremos en paz.


  Él, ahora, no se sintió con ánimos de negarse, aunque no estaba, ni mucho menos, decidido a dejarla sola, a merced de los Torrence. Pero en realidad era lo más sensato. Vino a por ella, ya la tenía. Lo demás era secundario…


  Cuando la vio perderse al otro lado de la loma rocosa y se sintió de nuevo solo, Roy Baxter suspiró profundamente, meneó la cabeza y regresó despacio al claro, para tenderse sobre la hierba que aún parecía conservar la forma y el calor del cuerpo de Tessa. Allí, dejó que los pensamientos se le escaparan hacia las maravillosas dos horas que habíala tenido entre sus brazos.


  CAPÍTULO VIII


  Tessa no se sorprendió al descubrir a Luke sentado sobre una piedra al borde del sendero. Y como había tenido buen cuidado de arreglarse la ropa y el cabello, borrando roda huella de lo sucedido, llegó a su lado con absoluta naturalidad. Por su parte, Luke se levantó y la saludó normalmente, aun cuando sus ojos escrutadores no dejaron de advertir un cambio sutil en su mirada y expresión, incluso en su modo de montar a caballo.


  —Hola, señorita Tessa — saludó pausado—. Dio un largo paseo…


  —Hasta la cascada — le contestó ella con naturalidad—. Tenía que ver a Roy Baxter.


  Luke asintió con la cabeza.


  —Lo imaginaba. Una gran imprudencia por su parte.


  —Ya lo sé. ¿Por qué no me contó que lo había encontrado?


  —Roy no me dijo que ustedes hubieran ya hablado. Lo supe anoche, por boca de su cuñado, y luego les tiré de la lengua a Joe y a Spads. Es lo que hicieron otros.


  Tessa se sobresaltó.


  —¿Otros?


  —Un vago de la población estaba siguiéndola esta mañana. Yo lo cacé y le metí el resuello en el cuerpo. Había venido con su primo Angus, que le dio el encargo de seguirla mientras él iba a visitar a Owen.


  Tessa respiró hondo, con alarma.


  —¿Cree que Roy… corre peligro?


  —Lo corre desde que llegó. Y usted. Los muchachos contaron su encuentro con Roy en la taberna y no me sorprendería que ese zorro tramposo de Kimball haya adivinado la identidad del forastero. Tampoco que esté intentando sacar provecho.


  —¿Qué me aconseja? No quiero que a Roy le pase nada, le pedí que se marchara a San Ángelo, me lo ha prometido…


  —Roy es muy capaz de cuidarse por sí mismo. Pero si Owen llega a descubrir que usted está de acuerdo con él, no vacilará en llegar adonde sea, ¿comprende? Y no me sorprenderá si Angus vino a ponerlo en el disparadero…


  Owen estaba en el porche cuando entraron en el patio, pero no con Angus. Tessa, muy sobre sí, llevó la yegua a la caballeriza y el capataz la siguió. Owen bajó al patio y se les acercó a grandes zancadas, interpelándola con hosca desconfianza:


  —¿Se puede saber a dónde has ido?


  Tessa ya había desmontado. Lo afrontó con serenidad.


  —Fui a dar un paseo. Luego encontró a Luke y me quedé con él.


  El capataz sostuvo impertérrito la mirada de su patrón.


  —Estuvimos comiendo junto al río, en Dog Prairie. Dije a la señorita que no es prudente el que cabalgue sola, poco antes había visto a un jinete merodear por la parte del Sand Creek, aunque no lo pude reconocer, porque se alejó al verme.


  Owen Torrence pareció dar por buena su explicación y no se refirió para nada a la visita de su primo.


  —Es mejor que me digas a dónde vas cuando salgas — gruñó a Tessa—. Y que te lleves una escolta. No quiero que te puedas ver en apuros.


  Angus regresó directamente a Buckskin, pero allí lo esperaba una sorpresa. Por más que hizo no pudo dar con el paradero del individuo que había contratado. Y lo único que supo de él lo llenó de preocupación,


  —Estuvo aquí, sí, hará cosa de un par de horas, recogió sus cosas y dijo que le urgía ir a visitar a su hermano en Kansas… No, no dijo más. Pero me dio la impresión de que estaba asustado…


  Sólo había una cosa que pudiera asustar a aquel individuo. Angus fue a tomarse una copa a la taberna de Kimball y habló un poco con el tabernero.


  —Sid no entró aquí, ya se lo dije. Y si ha salido huyendo debe haber tenido un poderoso motivo.


  —¿Conoció a Baxter?


  —No, que yo sepa. Quienquiera que lo asustara tuvo que ser otro. ¿Dice que la viuda de su primo cabalgaba sola cuando la vieron?


  —Completamente sola.


  —Entonces tuvo que ir al encuentro de Baxter.


  —Eso imaginé y…


  —Espere. Tal vez no estaba sola. Puede que Sid se descuidara creyéndolo así y cayera en una trampa. Si ella tiene interés en que se ignore la presencia de Baxter en la región, habrá tomado sus medidas. En el rancho quedan aún tres o cuatro hombres que conocieron a Baxter y ciertamente lo apreciaban, aunque se hayan guardado mucho de ir diciéndolo. Supongamos que la viuda de su primo lo sabe…


  —Y está tratando de quitarse a mi otro primo de en medio utilizando a Baxter, ¿es ésa tu idea?


  —Y la de usted. Muerto Owen, ella quedaría como única dueña del «Double-T» y todo lo demás. Nadie podría acusarla con pruebas y usted, desde luego, no iba a ser enemigo para ella y Baxter coaligados. Claro que si las cosas ocurren de otro modo…


  —Que es, exactamente, como van a ocurrir — aseveró Angus con fina sonrisa.


  Y el tabernero sonrió también…


  * * *


  Roy aguardó hasta el anochecer antes de abandonar su refugio. No deseaba correr riesgos inútiles. Por el momento podía considerarse seguro. Al parecer, muy pocos de los antiguos peones del rancho permanecían en él y no era lógico que se los encontrara.


  Por otra parte, en uno o dos de ellos podía confiar. Y también en bastantes otras gentes del pueblo. A pesar de lo que habló con Tessa, tenía la certeza de que para poder conseguirla tranquilamente debería antes enfrentarse con Owen Torrence y, tal vez, con aquel primo del Este que por lo visto reunía muchas de las indeseables características de la familia. No iba a ser fácil, porque Owen dominaba la zona y le sobraban dinero y medios para aniquilarlo. Pero tal vez con una mezcla de astucia y osadía…


  Cabalgó al paso por el terreno tranquilo bajo las estrellas. A lo lejos aullaban lobas en celo y también los coyotes se quejaban a su modo fantasmal. Los grandes búhos parecían hallarse por doquiera y un par de veces le llegó el apagado eco del mugido de un buey…


  Conocía el terreno palmo a palmo y sabía lo que deseaba. Pero el disparo lo sorprendió.


  Había sonado a demasiada distancia para pensar que lo hicieron contra él. Un disparo de rifle, seco como un trallazo, hacia la parte del camino, donde éste se hundía para atravesar el Sand Creek…


  Roy se detuvo unos instantes. Luego sacó su propio rifle de la funda y se encaminó al paso, con la máxima cautela, hacia el camino, pero no entró en él, siguiendo por su margen derecha, donde el terreno era más abrupto y arbolado. Por eso, y por tener el viento de cara, oyó llegar al jinete…


  Deteniéndose a la sombra de un corpulento algodonero, impidió que su caballo pudiera relinchar y al tiempo oteó el camino. Pero sólo pudo distinguir el bulto de un jinete yendo, al parecer, hacia el rancho. El jinete desapareció sin advertir su presencia.


  Diez minutos más tarde, Roy descubrió otro bulto inmóvil sobre la blanquecina tierra del sendero. Algo más allá, un caballo triscaba tranquilo la hierba.


  Echando pie a tierra, Roy se acercó al caído y lo removió. Si no estaba muerto, poco le faltaba. Al encender una cerilla para verle el rostro contuvo a duras penas una exclamación. Era Joss Kimball, el tabernero de Buckskin.


  El tabernero había recibido un mal balazo en pleno pecho, hacia la izquierda, y ciertamente no tenía encima mucha vida. Por los recuerdos que de él conservaba, Roy no se sentía muy inclinado a prestarle ayuda, pero ahora, mientras examinaba la herida, su cerebro se movió con gran celeridad agrupando ideas y preguntas. ¿Por qué Kimball estaba en camino hacia el rancho a las once de la noche, y no en su negocio?


  ¿Por qué y quién le había disparado, emboscándose en el camino? Uno que luego marchó al rancho, ciertamente…


  Con celeridad preparó un taponamiento y un tosco vendaje para la herida. El proyectil había atravesado a Kimball de parte a parte, provocando una gran hemorragia. Sin embargo, tal vez pudiera llevarlo con vida a Buckskin…


  Lo cargó sobre su propio caballo y lo sostuvo contra su cuerpo mientras procuraba mantener la marcha del animal a un trote rítmico. Kimball, inconsciente, no iba a notar mucho el dolor…


  Buckskin dormía plácidamente bajo las estrellas y el viento de la medianoche, cuando entró en la calle principal con un mínimo de precauciones, yendo a detenerse delante de la casa del doctor Peabody, uno de los pocos antiguos habitantes que aún permanecían radicados allí. Tuvo que bajar a Kimball y dejarlo apoyado contra la pared mientras llamaba a la puerta con fuerza. Luego esperó, rogando que no apareciera ningún inoportuno.


  La voz recelosa y medio adormilada del médico no tardó en sonar al otro lado.


  —¿Quién es? ¿Qué pasa?


  —Abra, doc. Traigo a un hombre malherido.


  Aguardó en tensión mientras se abría la puerta. El doctor fue uno de los miembros del Jurado que lo condenó a tres años de prisión por matar a Jack Torrence. Kimball había sido otro…


  Peabody era largo, huesudo y de grandes patillas amarillentas, con una ganchuda nariz. Plantó el farol delante de la cara de Roy y casi estuvo a punto de caerse de espaldas por la impresión.


  —¡Gran Dios! Si es el mismo…


  —No hay tiempo que perder, doc. Encontré a un hombre atravesado por un balazo. Ayúdeme a entrarlo.


  —Sí, sí… Roy Baxter… Tú debes estar loco para… ¡El demonio! ¡Si es Joss Kimball!


  —Alguien le pegó un tiro a seis millas de aquí, en la desembocadura del Sandy Creek — explicó Roy mientras entraban al herido en la casa—. Lo encontré y lo curé como pude. No creo que se salve.


  El médico lo miró de reojo, pero se calló. Evidentemente, estaba haciéndose muchas preguntas y altamente excitado.


  Sin embargo, actuó con celeridad profesional. El vendaje puesto por Roy estaba completamente empapado de sangre y Kimball tenía la cara de un muerto, aunque respiraba débilmente. Peabody examinó la herida y miró a Roy.


  —Tienes razón, si se salva será un milagro. Échame una mano, no hay tiempo que perder.


  —Está bien.


  —¿Dices que lo encontraste en el Sandy Creek? No lo entiendo, me llamó al anochecer por su dolencia del hígado, parecía hallarse bastante mal, dijo que se quedaría en la cama y dejó a su empleado en la taberna…


  —Pues estaba donde le dije. Y alguien le esperaba allí, con un rifle.


  —¡Hum! Extraordinario… Y tú te apareces de repente, trayéndolo…


  —Si quiere decir que pude dispararle yo, pierde el tiempo, doc.


  —Claro que sí, claro… ¿Para qué me lo ibas a traer? Muchacho, sea a lo que sea que hayas venido, es una locura. Yo que tú, cogería el caballo y me alejaría de esta región a toda prisa, antes de que Owen Torrence se entere.


  —Puede que ya lo sepa.


  —¿Cómo? Oh… ¿Piensas que todo esto…?


  —Podría ser una buena trampa para echarme la soga al cuello, ¿no le parece?


  El médico asintió, mientras realizaba un taponamiento de urgencia.


  —Podría ser, sí… Es curioso…


  —¿El qué?


  —Muchacho, yo formé parte del tribunal que te condenó y puedo decirte ahora que la mayoría de nosotros te hubiéramos exonerado muy a gusto, aunque sólo fuera por el favor que hiciste a la comunidad acabando con Jack Torrence. Sólo que todos le temíamos a Owen y algunos de entre nosotros estaban de su parte, por lo que fuera. Kimball uno… En fin, se te condenó a la mínima pena posible y fue hacerte un favor, créeme.


  —No les guardo rencor a ustedes por aquello.


  —Es un alivio. No sé qué sabrás acerca de la situación actual, pero se diferencia de la de entonces en que ahora es Owen quien manda, con su cuñada como freno y con un primo suyo llamado Angus, un perfecto granuja muy hábil, como antagonista disputándole la viuda y parte de la hacienda. Kimball siempre ha jugado a dos paños. Alguien debió sugerirle que se enfermara hoy y fuera al Sandy Creek a sostener una entrevista importante. Tal vez alguien que conocía tu regreso y ha decidido que esta vez no escapes de la soga.


  —Eso mismo estoy pensando.


  —Entonces, monta a caballo y aléjate. Diré que un desconocido me dejó a Kimball en la puerta, y si muere, como creo, nadie te podrá acusar. Si las cosas se te ponen feas, contaré la verdad…


  Roy abandonó la casa del médico cerca de las dos de la madrugada. La calle continuaba solitaria y nadie había parado mientes, al parecer, en su llegada con el herido. Su caballo estaba oculto en el callejón, detrás de la casa del médico, y allí lo encontró.


  Se alejaba al paso hacia las afueras cuando un disparo de revólver sonó en el interior de una de las casas cuyas fachadas daban a la calle principal. Un momento después pudo ver cómo un hombre saltaba de una ventana trasera de la misma casa al patio y desaparecía de su vista.


  Al parecer, aquella era noche de atentados. Roy no se entretuvo en averiguaciones, comprendiendo lo muy delicado de su posición. El disparo iba a alarmar a los vecinos y, ciertamente, comenzaban a abrirse algunas ventanas…


  Cuando doblaba la esquina del callejón vio salir disparado a un jinete por el transversal, viniendo de la parte opuesta de la casa donde se había cometido el atentado. Un jinete que huía…


  CAPÍTULO IX


  Roy vio al fugitivo galopar a cosa de doscientas yardas de distancia, por el campo libre, con dirección al norte, apenas él mismo hubo dejado atrás las últimas cabañas del callejón, y se lanzó tras él, decidido a descubrir el misterio. Por aprisa que salieran en su persecución las gentes del pueblo podrían sacarles, tanto él como el otro individuo, una ventaja sustanciosa…


  El fugitivo no tardó en advertir su persecución, así como que iba solo. No debía, sin embargo, sospechar su identidad, porque se limitó a apretar la carrera y poner tierra por medio.


  Roy se mantuvo pisándole los talones. Si aquel tipo intentaba escabullírsele en medio de la noche iba a costarle su trabajo. Necesitaba atraparlo y averiguar quién era y por qué andaba disparando tiros de madrugada por Buckskin y sus alrededores.


  La persecución se mantuvo con similares características durante unos veinte minutos. El fugitivo demostraba conocer bien la región, pero aunque montaba un excelente caballo, no consiguió aumentar la distancia que lo separaba de Roy. Por otra parte, no parecía estar nadie persiguiéndoles.


  De pronto el otro debió decidir que ya podía usar las armas. Roy advirtió el fogonazo y se agachó instintivamente, oyendo cómo el proyectil le pasaba cerca. Un buen tirador, sin duda…


  Sacando su propio rifle se dispuso a demostrarle que tampoco él lo hacía mal. Su primer disparo debió pasarle muy cerca al fugitivo, porque le vio echarse a un lado y el segundo de sus disparos pasó muy desviado.


  Sin embargo, no resultaba muy eficaz tirotearse así, galopando en plena noche. Sea como fuere, ambos hombres siguieron vaciando el cargador de sus armas. Y en un momento dado, Roy oyó relinchar de dolor al caballo de su perseguido, después de efectuar un disparo. Vio cómo el animal se ponía a brincar desaforadamente y su jinete se las veía y deseaba para dominarlo. Ya lo tenía…


  En el mismo momento, su propio caballo tropezó de modo inesperado y lo lanzó, al ir desprevenido, por las orejas.


  Fue un golpe fuerte y muy doloroso, que lo dejó medio inconsciente durante un par de minutos, tal vez más. En todo caso, suficiente para que el fugitivo lo advirtiera y, dominando al caballo, reanudase la fuga alejándose demasiado para poderlo perseguir, máxime con la cabeza dolorida y el resto de los huesos también.


  Fregándose delicadamente y lamentando la poca fortuna, Roy fue junto a su caballo, temeroso de que se hubiera roto una pata. Pero sólo tenía una rozadura dolorosa. Tomándolo con calma, volvió a montar y siguió al paso, hasta el lugar donde el otro caballo, al ser herido, se había espantado.


  Iba a alejarse cuando algo atrajo su atención, algo que rebrillaba débilmente al ser herido por la luz de una lejana estrella. Desmontando, se apeó y lo cogió. Era un reloj…


  Un reloj de plata con su cadena correspondiente. Se le había caído al fugitivo, sin duda.


  En la contratapa había una inscripción: «A Joseph, de sus padres.» También una fecha de diez años atrás. Bueno, el hombre que lo había perdido no tardaría en advertirlo y daría señales de vida para recuperarlo…


  Pero, por el momento, él nada tenía que hacer. Y después de todos los acontecimientos de la noche, no era cosa de alejarse sin averiguar qué sucedió. Regresaría al refugio de la cascada y allí aguardaría que alguien llegara, Tessa o Luke, a contárselo.


  Se desvió hacia el río y procuró cabalgar por terrenos duros, donde no dejara huellas su caballo. Tal vez a alguien le diera por investigar en el campo y no deseaba ser capturado tontamente.


  Amanecía cuando volvió a cruzar la corriente y penetró en la espesura, yendo a cobijarse en el pequeño claro. Comió parcamente, dándole vueltas a sus pensamientos, y luego se acostó.


  Estaba ya el sol alto cuando despertó. Todo parecía en calma, pero una especie de sexto sentido le avisó que había peligro cercano. Sin hacer ruido, se levantó, cargó y amartilló el rifle y se fue hacia la orilla del soto, con toda clase de precauciones. Allí, atisbo.


  Cinco jinetes estaban registrando la orilla opuesta. Cinco hombres armados con rifles, demasiados para afrontarlos a tiro limpio. No pudo reconocer a ninguno, pero, en un momento dado, algo destelló sobre el pecho de un jinete que montaba un ruano grande y semejaba dar órdenes a los demás. Tal vez una estrella de latón…


  Estaban buscándolo. O tal vez aún ignoraban su identidad. Sea como fuere, la noche anterior el tabernero debió morir, tal vez el tipo que perdió su reloj asesinó a alguien. Fue un error dormirse, ahora estaba como metido en una trampa, porque, si bien era cierto que los otros no podrían fácilmente cruzar el río bajo la mira de su rifle, no lo era menos que él no podría huir de allí.


  El quinteto registraba a conciencia, desde luego. Incluso alguno desmontó para buscar huellas. Roy se felicitó mentalmente por haber cabalgado como lo hizo. Muy hábiles tenían que ser para encontrar el rastro de su paso. Pero si decidían cruzar e investigar…


  Los hombres se gritaban cosas que el bronco rumor de la cascada impedía a Roy entender. Se reunieron y discutieron algo, mirando hacia el soto. Probablemente, iban a pasar. Bueno, sería una bonita pelea…


  Otros dos jinetes aparecieron a lo lejos, acercándose aprisa. El quinteto los percibió y cesaron de discutir, aguardándolos. Los dos recién llegados se les reunieron y Roy reconoció a uno en el acto. Sintió un vivo alivio y se preguntó qué iba a suceder…


  Tras corta discusión, los dos recién llegados se encaminaron al único vado asequible, mientras los demás permanecían alerta, desperdigados en la orilla. Roy se retiró despacio, imaginándose ya lo que vendría y preguntándose quién podría acompañar a Luke Davies.


  Luke y el otro jinete metieron a sus caballos en el agua espumeante que formaba violentos canalizos, blancos rabiones, remolinos encontrados…, sobre roca lisa casi siempre. Luke iba delante y mantenía los ojos clavados en el traicionero cauce. El otro se mantenía casi pegado a él. Los demás tenían ahora su atención puesta en ellos más que en el soto. Todo el mundo en Buckskin sabía lo peligroso de aquel tramo del río en aquella época del año, cuando las aguas bajaban tan crecidas por las lluvias primaverales.


  En un momento dado el caballo del capataz resbaló, casi en el mismo punto donde al amanecer lo hiciera el de Roy, obligándole a darse un baño inesperado. Sin embargo, Luke logró enderezar a su corcel y sacarlo del mal paso.


  Pero no habrían avanzado veinte yardas cuando su acompañante fue atrapado por uno de los remolinos, el caballo perdió pie y ambos, hombre y animal, se vieron lanzados contra una roca con violencia. Luke giró y llevó a su propio caballo en ayuda de su compañero, mientras otro jinete, desde la orilla, intentaba acudir en su socorro también.


  El segundo jinete, desarzonado y aturdido, estaba agarrado malamente a una roca batida por las aguas. El caballo daba tumbos por un rabión, hacia una superficie de aguas profundas y relativamente tranquilas.


  Luke llegó a tiempo de impedir que el otro terminara de resbalar sobre la roca lisa y fuera a estrellarse, tal vez a ahogarse. Lo agarró por el cuello de la chaqueta y maniobró hábilmente a su caballo mientras tiraba del hombre medio inconsciente, sacándolo del peligroso lugar. El que viniera en su ayuda no llegó ni a medio camino; su caballo resbaló y ahora estaban ambos nadando desesperadamente hacia la orilla, donde otros dos aguardaban ya con sendas reatas que echaron a Luke y al frustrado salvador.


  Roy vio toda la peripecia con una sonrisa fina y pensativa. No le sorprendió ver cómo era únicamente Luke el que retornaba a atravesar la corriente, mientras los otros quedaban aguardando.


  El capataz estaba mojado de pies a cabeza y respiraba fuerte cuando penetró en la densa espesura. Roy le salió al paso en el momento adecuado.


  —Hola, Luke. Buena treta.


  La cara de Davies estaba alargada y severa, como sus ojos.


  —No fue mala. Tenía que impedir que me siguieran.


  —Ya. ¿Qué hacen por aquí? ¿Quién les avisó?


  —¿No sabes nada?


  —Unas cuantas cosas. Pero supongo que usted muchas más.


  Luke desmontó y lo afrontó, mirándolo con fijeza.


  —Vale más que me cuentes aprisa las tuyas. No disponemos de tiempo.


  Roy lo sabía y relató concisamente su aventura de la noche anterior. El capataz pareció interesado en alto grado. Y más cuando tuvo en sus manos el reloj.


  —Esto sí que no lo entiendo — dijo, sopesándolo y luego mirando a Roy—. Es incomprensible…


  —Tal vez si me cuenta por qué andan rastreando el terreno yo halle una respuesta. ¿Conoce al dueño de este reloj?


  —Sí… Se llama Cash Ridle, ocupa el puesto que tenías antaño y es un tipo de cuidado, más pistolero que hombre de campo. Owen lo utiliza para amedrentar a la gente. Muy rápido con un arma y un buen jinete. Pero su caballo no presentaba ninguna herida esta mañana, ni tampoco él.


  —¿Qué más?


  —Esta madrugada alguien se coló en el rancho y apuñaló a un hombre.


  Roy sintió un súbito enfriamiento en las venas.


  —¿A quién?


  —A uno de los criados de Owen, un mejicano que le servía de ayuda de cámara y dormía en un cuarto aledaño al suyo. Lo extraordinario es que el asesino tuvo que entrar por el cuarto del propio Owen, pues el del muerto sólo tenía un ventano demasiado estrecho.


  —¿Y Owen nada notó?


  —Eso parece. Afirma que estuvo en su despacho hasta muy de madrugada.


  Los dos hombres se miraron en silencio. Roy estaba sintiendo una lucidez tremenda unida a una gran sensación de peligro.


  —¿Por qué tendrían que asesinar a ese mejicano?


  —Es lo que nadie se explica. Era un buen hombre, muy aficionado al pulque, y nada más. Pero no es todo.


  —Ya. ¿Qué más?


  —De madrugada, alguien penetró en el hotel y le disparó un tiro a Angus Torrence, en su cama.


  Roy respiró con fuerza. No quitaba ojo a Luke.


  —¿Lo mató?


  —Ese granuja tiene siete vidas. Oyó abrirse la puerta y se incorporó, vio al intruso y se tiró fuera de la cama cuando disparaba, recibiendo el proyectil alto en el hombro. Se hizo el muerto y el otro no se entretuvo en averiguar si lo estaba.


  —Por eso me buscan…


  —Angus afirma que el hombre que le disparó era alto, delgado y de unos treinta años… Bueno, casi te ha descrito, sin nombrarte. El que te ha nombrado ha sido Owen. Afirma saber de buena tinta que te estabas encaminando hacia aquí y ha ofrecido cinco mil dólares por tu cabeza.


  Quedó de nuevo un tenso silencio. Roy estaba pensando muy aprisa. Luke le apremió:


  —¿Tienes alguna idea aprovechable?


  Roy hizo una mueca.


  —No muchas. Alguien se emboscó para matar a Kimball, que se había fingido enfermo para venir de incógnito al «Double-T», lo dejó por muerto y volvió al rancho. Alguien entró en el rancho y apuñaló al criado de Owen Torrence, un individuo que no tenía enemigos, sin que Owen ni nadie lo advirtiera. Y ese Riddle parece ser que intentó asesinar a Angus Torrence, que miente en sus afirmaciones. No parece tener sentido, ¿verdad?


  —Así es. Y debe de tenerlo.


  —Como pretexto para lanzar a las gentes contra mí resulta excesivo…


  —Ayer cacé y espanté a un vago del pueblo que iba espiando a Tessa Torrence cuando venía hacia aquí. Puede ser una pista.


  Roy se lo quedó mirando.


  —¿Ha hablado con ella?


  —Sí. Y se me han aclarado mucho las ideas. Roy, muchacho, fue una locura regresar. Si Owen descubre que su cuñada te quiere, se volverá loco de rabia. Y Angus no es tampoco de desdeñar. Procura alejarte lo más posible y cuanto antes, o tu pellejo no valdrá diez centavos.


  —¿Me busca mucha gente?


  —Todo el mundo. Cinco mil dólares son mucho dinero. Tuviste una gran suerte de que la gente tema cruzar esos rabiones y que yo llegué a tiempo. Me los voy a llevar de aquí, pero no te descuides. En campo raso estarás tal vez más seguro ahora. Podrían venir otros…


  Cuando el capataz lo dejó solo, Roy se llegó al borde de la espesura mientras rumiaba sus pensamientos. Le vio retornar con el grupo del sheriff, hablarles y cómo todos se alejaban al trote. Cuando desaparecieron, regresó junto a su caballo, lo ensilló y montó, todo dándole vueltas a sus pensamientos. Un asesinato absurdo y dos frustrados, no menos sin sentido… Sin embargo, había una conexión. Y él la iba a descubrir.


  Cruzó sin novedad el río y remontó la loma muy alerta. Pero a nadie divisó desde lo alto de la loma pedregosa. En el silencio cálido del mediodía, la tierra estaba tranquila…


  Cien hombres, o más, andaban cabalgando en su busca, acuciados por la fuerte recompensa ofrecida. Le buscarían por todo el condado, implacablemente. Pero había un par de lugares donde no le irían a buscar. El pueblo… y el rancho de los Torrence.


  Con dura sonrisa, desvió a su caballo llevándolo hacia el este.


  CAPÍTULO X


  Owen Torrence había esperado aquella visita nocturna. Por eso emborrachó a su ayuda de cámara y lo acostó, inconsciente, en su propia cama, por eso dejó entreabierta la ventana de su cuarto, como de costumbre. Él estuvo todo el tiempo al acecho, en la negra sombra de la puerta de comunicación con el cuarto de su ayuda de cámara y revólver en mano, oyendo y viendo cómo el asesino entraba sigilosamente. Presenció el asesinato y no hizo nada por intervenir, dejando escapar al asesino. Obró así, variando sobre la marcha sus propios planes, porque había reconocido al asesino…


  Lo que sí hizo fue trasladar al muerto de cama y borrar las huellas del crimen sobre la suya. Luego salió sigilosamente del rancho y fue a esperar al hombre a quien enviara con una peculiarísima misión al pueblo, después de anochecer.


  El hombre llegó, pero sus noticias no eran todas buenas. Por lo pronto traía herido el caballo y él mismo tenía un rasponazo de bala en un costado.


  —No sé de dónde salió aquel tipo — gruñó mientras fumaba y recobraba energías. Pero tenía un caballo muy bueno y tiraba como el mismo diablo. Tuve suerte que su caballo o una de mis balas lo derribaron…


  —¿Y mi primo?


  —Tuve que esperar mucho. Llegó a acostarse pasadas las tres. Pero ya no necesita ocuparse de él, le pegué un tiro y cayó como un plomo. ¿Qué hay de mi dinero?


  Owen le tendió un puñado de billetes y le dio unas órdenes.


  —Lleva al caballo lejos y déjalo suelto…


  Estaba preocupado por la presencia de aquel misterioso jinete nocturno. Si era cierto lo que su primo le dijo, y la intentona de asesinarlo inmediatamente hacía muy verosímil la noticia, Roy Baxter había regresado a Buckskin. Había regresado, ¿para qué? No tenía parientes allí, ni casi amigos. Pero tal vez deseaba vengarse del hombre que años atrás hizo lo imposible para que lo colgaran…


  Si era así, pronto le iba a calentar la tierra de tal modo bajo los pies, que el mismo infierno le resultaría helado y grato. No odiaba a Roy Baxter porque mató a su hermano, desde luego; lo odiaba porque Tessa siempre lo defendió explícitamente, incluso en público Y porque siempre abrigó la sospecha de que el jinete de ojos llenos de fuego, que disputaba a su hermano el favor de las mujeres y con frecuencia le ganaba, a quien Jack había manifestado siempre cierto extraño temor, como si intuyera que la muerte le llegaría de su mano, tuvo un importante motivo para fingirse borracho aquel día e insultar a su patrón en público hasta obligarlo a sacar su revólver. Aquella sospecha era como una espina en su cerebro…


  Ahora descubriría la verdad. Muerto Angus, lanzaría a todo el mundo a la caza de Roy Baxter, acusándole de asesinato, le capturaría y le colgaría de uno de los árboles del parque, delante de Tessa, que descubriría sus sentimientos hacia él. Después, se quedaría solo y sin rivales. Tessa tendría que claudicar…


  Regresó al rancho y dio la voz de alarma a su debido tiempo. Tessa, que tardó en dormirse, dando vueltas a sus proyectos y emociones, se despertó sobresaltada por los gritos y, al conocer lo ocurrido por su doncella mejicana, intuyó en el acto que estaba precipitándose un plan malvado, oscuro, contra su hombre y su amor.


  De ahí que se hallara muy sobre aviso cuando apareció en el vestíbulo y afrontó a su cuñado, buscándole en los ojos la verdad.


  —¿Qué es eso de que han asesinado a Macario?


  —La pura verdad. Ya he mandado a avisar al sheriff.


  —Pero, ¿quién? ¿Y por qué?


  —Se averiguará cuando cojamos al asesino. Alguien que conoce bien este rancho y que confundió al pobre Macario conmigo, sospecho. Yo estuve hasta muy tarde en el despacho y nada oí, me acosté sin imaginar lo ocurrido…


  Mentía. Seis años de convivencia forzada bajo el mismo techo le habían dado a Tessa la clarividencia necesaria para advertir cuándo su retorcido cuñado estaba mintiendo. Mentía, pero, ¿qué se proponía con aquel absurdo asesinato?


  No tardó en tener una idea mejor. El sheriff de Buckskin y un pelotón de hombres del pueblo entraron en el patio cuando hacía media hora que enviaron por ellos. Owen no pareció extrañarse poco ni mucho de su llegada.


  —Hola, Clinton… — saludó con prepotencia—. Espero que me atrapen pronto al asesino de mi criado.


  Los hombres venían ceñudos y tensos. El sheriff asintió, mirando a los dos cuñados y a Luke, que se había acercado con parsimonia, muy sobre sí.


  —Por lo visto, esta noche ha habido un asesino muy activo, señor Torrence.


  —¿Por qué dice eso?


  —Esta madrugada le dispararon a su primo en su cuarto del hotel.


  Tessa estuvo a punto de gritar, miró veloz a su cuñado y advirtió su expresión de sorpresa… completamente falsa. También que el capataz-jefe estaba muy sobre sí.


  —¿Qué dice? ¿Han matado a Angus?


  —No. Pero faltó poco. Tiene el hombro izquierdo atravesado. El asesino debió creerlo muerto y no se entretuvo en escapar.


  Tessa notó cómo algo se apretaba en los ojos malvados de Owen. La noticia le provocaba despecho, desagrado… Luego sabía…


  El sheriff seguía hablando:


  —¿No tiene idea de sobre qué hora pudo ocurrir el asesinato de Macario?


  Owen estaba pensando muy aprisa. Asintió.


  —Entre las once y la una. Yo me acosté a esa hora. A las once me sirvió café.


  —En tal caso, el asesino tuvo tiempo para ir al pueblo…


  —Seguro. Y creo conocer su identidad.


  —¿La conoce?


  Owen miró a su cuñada. Tessa se puso en guardia instantáneamente.


  —Mi primo me visitó ayer. Vino a decirme que Roy Baxter estaba en camino de regreso.


  Un silencio profundo cayó sobre todos los presentes. Todos conocían aquel nombre…


  El sheriff se tomó tiempo para inquirir, pausado:


  —¿Baxter?


  —¿Por qué tendría él que matar a Angus? ¿Y por qué venir a apuñalar a tu ayuda de cámara?


  Tessa había hablado con voz cortante y desdeñosa, evitando cuidadosamente dar a su tono ninguna vehemencia, comprendiendo ahora el juego de su primo y sintiendo frío en el corazón. Owen la afrontó con maligna mirada.


  —¿Tú me lo preguntas? Baxter asesinó a tu marido hace años y yo hice lo que pude para que pagara por su crimen, pero entre unos y otros lograsteis que sólo le impusieran una leve condena a presidio…


  —Ni siquiera la merecía, fue un duelo cara a cara.


  —¡Fue un asesinato! Y resulta muy extraño que tú, la viuda, lo defiendas…


  —No lo defiendo, ponga las cosas en su lugar. Veinte testigos presenciaron cómo tu hermano «sacó» antes. Veinte veces antes tu hermano había matado a hombres en duelo a tiros, sacando él primero, y a nadie se le ocurrió juzgarlo por asesinato, tal vez porque era el amo de la región…


  —¡Basta! Ya sé cuáles son tus simpatías. Pero yo afirmo ahora que Baxter ha vuelvo para vengarse. Anoche entró en el rancho y apuñaló a Macario confundiéndolo conmigo…


  —¿Cómo? Baxter no se podía equivocar así de cuarto.


  Owen estaba ya preparado.


  —Pudo hacerlo. Macario era un borrachín, más de una noche se quedó dormido sobre mi cama y anoche estaba también algo bebido. Tal vez se durmió sobre una silla, o en la cama. En la oscuridad, Baxter sólo vio el bulto, no se entretuvo a identificarlo. Luego, el pobre Macario debió arrastrarse a su cuarto, donde lo encontré…


  Tessa no le quitaba ojo.


  —Antes no dijiste eso.


  Pero Owen tenía muy pensado su plan. Se encogió de hombros.


  —Aguardaba al sheriff para contarlo todo, querida cuñada. Hallé a Macario caído en tierra al pie de su cama. Debió arrastrarse hasta allí. Al acostarme no lo vi porque estaba cansado y preocupado, no encendí la luz siquiera. Fue apuñalado a traición en mi cuarto, tomándolo por él. Y luego, Baxter fue a asesinar a mi primo. Está bien claro: odia a todos los Torrence y deseaba eliminarnos, imaginó que podría hacerlo con un golpe rápido y audaz, alejándose luego sin dejar rastro. Ha tenido que pasar todos estos años planeándolo…


  Hablaba con acento persuasivo. Y resultaba evidente que algunos lo creían, aunque otros, el sheriff incluido, vacilaban. Luke permanecía impasible. Tessa entendió que no debía insistir.


  —Si es así, que lo busquen y detengan — dijo secamente—. Cuando lo encuentren sabremos si tu teoría vale o no.


  Owen esbozó una torcida sonrisa.


  —Es lo que van a hacer, desde ahora mismo — dijo. Y se encaró con los demás—. Daré cinco mil dólares por Roy Baxter, vivo o muerto, preferible muerto. Ya lo habéis oído.


  —Yo daré otros cinco mil a quien lo traiga vivo — Tessa no se pudo contener—. Quiero saber la verdad de lo ocurrido esta noche y los muertos no pueden hablar.


  Era una buena jugada. Owen la miró furioso, pero se contuvo.


  —De acuerdo, cuñada, que lo traigan vivo. Lo colgaremos de ese algodonero.


  Luke se acercó pausadamente a dos de los peones, que estaban cuchicheando en uno de los lados del patio mientras terminaban de alistar a sus caballos. Ellos le vieron llegar sin recelo.


  —Si tenéis alguna idea en la cabeza será mejor que os la guardéis — les advirtió pausadamente—. Id a ganaros esos diez mil, si podéis, pero olvidaos de cualquier cosa que hayáis visto antes, ¿entendido?


  Ellos cambiaron una mirada, luego lo afrontaron. El más viejo gruñó:


  —Estamos pensando en el jinete que encontramos en el camino…


  —Ya lo sé. Pensad, si podéis, que este rancho tiene dos amos. Y que al que calla lo que sabe nadie lo perjudica. Andando.


  Ellos volvieron a mirarse, montaron a caballo y partieron sin más.


  Un hombre de como treinta años, fornido, pero ágil de movimientos, con el revólver muy bajo y una cara larga, caballuna, sombreada por una barba de dos días, atravesó el patio despacio hacia el porche de la casa principal. Luke se le cruzó a medio camino.


  —Deberías estar por el lado de Cottonwood Prairie, Cash, ¿no es así?


  El otro lo afrontó con hosca expresión. Tenía la mirada dura y agresiva.


  —Tenía que hablarle al señor Torrence, por eso vine.


  —¿Qué tienes que decirle?


  —Eso no es cosa tuya.


  —¿De veras? No olvides que soy el capataz-jefe.


  —No lo olvido.


  Desdeñoso, Cash fue a pasar adelante mientras hablaba. Luke lo detuvo con una suave pregunta:


  —¿Qué hora es?


  Cash hizo un gesto hacia el bolsillo de su chaleco, lo cortó bruscamente y miró a Luke con recelo.


  —No lo sé. Dejé mi reloj en el petate — gruñó secamente, alejándose sin más.


  Luke lo miró ir con pensativa expresión.


  Tessa lo llamó casi al instante y bajó a reunírsele. La aprensión y el nerviosismo estaban llenando sus pupilas cuando le habló en voz baja:


  —Tiene que ayudarle, Luke. Está en peligro…


  —Sí, ya lo veo. Y no sé cómo le podré ayudar.


  —No creerá que él lo hizo, ¿verdad?


  —No, desde luego. Hay muchas cosas extrañas en esta fea historia…


  Cash habíase reunido en el porche con el sheriff y con Owen, que miraba hacia su cuñada ahora. Ellos dos cambiaron una rápida mirada y Owen le ordenó:


  —Cash, toma cuatro hombres y recorre los pastos y toda la zona del sur, hacia las colinas. Cazadme a ese hombre, a toda costa.


  —Y traedlo vivo — apostilló Clinton.


  Cash hizo una mueca y se marchó, mirando de reojo hacia Luke y Tessa…


  Poco después las partidas salían en todas direcciones y dos hombres galopaban hacia el pueblo para llevar la noticia de la prima ofrecida por los Torrence y el regreso presunto de Roy Baxter. Tessa quedó sola con su cuñado en el porche. Y los dos se midieron con la mirada.


  —Pronto verás colgado a tu amigo Baxter…


  —Estás muy seguro, ¿verdad?


  —Sí. Esta vez no dejaré que me lo arrebaten.


  —¿Le odias tanto porque mató a tu hermano o porque yo le defiendo?


  Owen la agarró con fuerza por un brazo, con centelleante mirada.


  —¿Qué es ese hombre para ti? ¡Contesta!


  Con mirada no menos centelleante, Tessa se desasió de un tirón.


  —¿Quién eres tú para hacerme tal pregunta?


  Ciego de ira y celos, Owen la abofeteó. Tessa no pudo esquivar el golpe, pero apretó los dientes y retrocedió, corriendo hacia el interior de la casa. Owen la siguió y la descubrió cogiendo un revólver del armario lleno de armas cortas y largas que había a un lado de la gran habitación. Por un momento él pareció paralizado por su acción; luego le gritó:


  —¡Deja eso!


  La respuesta de Tessa fue volverse y dispararle.


  Por hallarse demasiado nerviosa el proyectil pasó rozando a Owen, que se apresuró a saltar hacia atrás y salir de nuevo al porche mientras, con un movimiento maquinal, echaba mano a su propio revólver. Allí fuera, un par de mujeres del servicio y un viejo peón dejaron lo que hacían para quedarse mirando, inquietos y desconcertados.


  Tessa volvió a disparar. Por vez primera su cuñado la había abofeteado, pero no se trataba de aquello, sino de una inmejorable oportunidad para matarlo y evitar así sus planes contra Roy…


  Esta vez faltó poco para que le diera a Owen. Y él, viendo que la cosa iba de veras, sacó y disparó a su vez.


  El proyectil rozó ligeramente a Tessa en el antebrazo derecho, lo bastante para provocarle un grito de dolor y hacerla soltar el revólver. Owen le impidió cogerlo entrando a toda prisa, pero ella retrocedió hasta la mesa grande, mirándolo con odio intenso mientras se sujetaba el brazo herido.


  Owen avanzó despacio, con la mirada negra.


  —Necesitas un buen escarmiento — bramó—. Y te lo voy a dar…


  —Atrévete a tocarme y te mato, canalla.


  Él siguió adelante, aún empuñando el revólver. Le ardían los ojos de lujuria, celos, rabia y maldad…


  Luke Davies entró en el patio al galope, refrenó el caballo y preguntó al vaquero viejo que, como las mujeres, no se atrevía a intervenir:


  —¿Qué pasó?


  —No sé. El patrón y la patrona parecen estar tiroteándose…


  Saltando a tierra, Luke corrió al porche, subió y llegó a la puerta cuando Owen ya tenía acorralada a Tessa contra la pared y se disponía a acometerla, aún con el revólver en la mano.


  Le bastó una ojeada para comprender la situación y actuó veloz:


  —Tire el revólver, señor Torrence.


  Owen giró como picado por un crótalo, pero sin soltar el arma. Y al descubrir a su capataz en la puerta, con la suya empuñada, baja junto a la cadera, hizo fuego sin pararse a hablar.


  Luke le conocía, estaba prevenido y era mejor tirador. Disparó primero y le dio al revólver de su patrón quitándoselo limpiamente de la mano en el momento de apretar el gatillo. Owen quedó encogido, con la mano entumecida, una mueca de rabia salvaje en el rostro. Tessa, aliviada, respiró fuerte. Su mano izquierda y la manga de su vestido estaban manchadas de sangre.


  —Hay cosas que ni siquiera un Torrence puede hacer — dijo el capataz, secamente—. ¿Cómo está, señora?


  —Bien. Gracias, Luke…


  —¡Márchate, perro! ¡Estás despedido, haré que te echen a latigazos!


  Owen no podía creer que uno de sus empleados se atreviera a agredirle en su propia casa. Estalló en inyectivas e insultos que cortó en seco cuando Luke alzó el arma aún humeante y avanzó, con dura expresión y paso lento.


  Tessa tragó aire con fuerza, creyendo que el capataz iba a disparar. En la entrada aparecieron el peón viejo y las mestizas, la doncella de Tessa, en lo alto de la escalera; el cocinero vino, escopeta en mano, desde su cocina. Y todos se quedaron quietos, aturdidos por lo que presenciaban.


  —Llevo diez años en este rancho y he tolerado muchas cosas — la voz de Luke Davies cortaba, pero no la alzó—. He hecho la vista gorda a la sucia persecución de que ha estado haciendo objeto a su propia cuñada durante todos estos años y a otras cosas que me revolvían el estómago, Owen Torrence. Pero disparar contra una mujer que se niega a satisfacer sus asquerosos deseos se pasa de la raya. Y en cuanto a sus insultos, si es lo bastante hombre para mantenerlos cara a cara, coja su revólver, salgamos afuera y le daré el mismo pago que Roy Baxter le dio a su hermano. ¡Vamos, hágalo!


  Owen no lo hizo. Pasado el primer arranque de furia insana recuperó velozmente su autodominio y vio lo muy peligroso de su situación. Por eso, crispando las manos y la voz, se quedó quieto.


  —No haré tal cosa, pero sí me las vas a pagar. ¡Cobra tu sueldo y márchate!


  Luke le miró con desdén. Luego a Tessa.


  —Es suya la mitad de este rancho, señorita. Usted tiene la palabra.


  —Quédese, Luke — la voz de Tessa era firme y vibrante—. Le necesito. Este hombre me abofeteó cobardemente y cuando me defendí con un revólver me disparó, hiriéndome, usted y todos pueden verlo. Voy a denunciarlo y quiero tener protección contra su maldad y sus pistoleros.


  —Es suficiente para mí — Luke avanzó aún dos pasos y se guardó el revólver, encarando al torvo e inquieto Owen—. He dejado de trabajar para usted, Torrence. Pero seguiré cuidando los intereses de su cuñada aquí y en todas partes. Métaselo en la cabeza y adviértaselo a Cash o a cualesquiera otros.


  —Te costará muy caro, te lo juro…


  Lenta, deliberadamente, Luke le abofeteó. Luego se hizo atrás. El silencio era espeso y nadie se movía.


  —Vamos, recoja su revólver.


  Owen se pasó la mano por la boca, donde tenía sangre. Había muerte en sus ojos, pero no hizo por tomar el arma.


  —No lo haré — dijo, silbando las palabras—. Pero has firmado tu sentencia de muerte.


  Entonces, Luke le escupió a las botas con desprecio. Luego habló a Tessa.


  —Tiene que curarse esa herida, señora. La llevaré al pueblo, si quiere.


  Algo en su tono y mirada avisó a Tessa, que asintió.


  —Sí, tenemos que ir. Ustedes, tráiganme para la cura.


  Owen se movió entonces, como un lobo, hacia su despacho, seguido por la mirada de Luke. Antes de que desapareciera, el capataz le avisó:


  —No intente traiciones, tengo la mano rápida y estoy alerta.


  —No lo hará — Tessa habló con frío desprecio—. Tendría que asesinarme a mí también y no podría achacárselo a Roy Baxter.


  Por fortuna la herida del brazo era más dolorosa que cruenta y fue limpiada y vendada rápidamente. A una orden de Tessa, el viejo vaquero corrió a alistar el cochecillo mientras las mujeres trabajaban en silencio, rumiando lo ocurrido, así como el cocinero. Todos se daban cuenta de la espinosa situación planteada, pero, en su fuero interno, estaban con Tessa contra Owen Torrence.


  Nada ocurrió cuando salieron al patio, Tessa con el brazo en cabestrillo. Luke ató su caballo a la trasera del vehículo, ayudó a la joven a subir y tomó las riendas a su vez. Ni siquiera miraron hacia la ventana del despacho de Owen, donde éste los miraba marchar con la expresión de quien lleva dentro el infierno.


  Ya a corta distancia del rancho, Tessa tomó la palabra:


  —Le estoy muy agradecida, Luke. De veras.


  —No necesita estarlo. Cumplí con mi deber.


  —Usted es mi amigo, lo sé, y puedo confiarle todo. Ahora Owen le odia por lo que le ha hecho delante de mí y no cejará hasta vengarse…


  —No es fácil matarme, créame. Y él va a tener demasiados problemas muy pronto.


  —¿A qué se refiere?


  —Todo este asunto de los atentados. Sospecho que hay detrás una maquinación de grandes vuelos, muy al gusto de Owen Torrence.


  —¿Cree que pudo asesinar a Macario y enviar a alguien contra su primo?


  —¿Por qué no? Se quitaba de en medio a Angus y conseguía un pretexto para perseguir a muerte a Roy. Lo malo para él es que su deseo por usted lo cegó, llevándolo demasiado lejos.


  —Usted estaba muy a mano…


  —No me gustó que se quedara sola con él. Y acerté. Al oir los tiros me encontraba junto al río, así que volví a toda prisa. Ahora la llevaré al médico y luego, si me lo permite, reclutaré para usted un equipo.


  —¿Un equipo?


  —Cuatro o cinco hombres por lo menos. Owen ha de atacarnos de inmediato si desea salirse con la suya antes de que aparezca Roy en escena. Cuenta con las dos terceras partes del peonaje, pero ahora todos andan cabalgando en busca de Roy. Usted es la dueña de la mitad de las tierras y el ganado. Pase lo que pase, eso habrá que arreglarlo. Y con unos cuantos rifles respaldándola lo arreglará mejor.


  —Ante todo hay que impedir que cojan a Roy…


  —Él se sabe cuidar. Lo urgente es ponerla a usted a salvo de la ira de su cuñado.


  Comprendiendo que en parte tenía razón el capataz, Tessa dejó de hacer objeciones. Y entre ambos trazaron un plan de acción mientras llegaban al pueblo.


  Buckskin se había vaciado prácticamente de hombres ante la noticia de la fuerte prima ofrecida por Roy Baxter. Poca gente había en las aceras y todos miraron con curiosidad a Tessa y a Luke, aunque sin hacerles preguntas.


  Pararon ante la casa del médico y llamaron, saliendo a recibirles el mismo doctor, que enarcó una ceja sorprendido e intrigado.


  —¿Puede curarme una herida, doctor? — le pidió Tessa.


  El médico se hizo a un lado, dejándoles entrar, e hizo un cauteloso comentario.


  —Por lo visto hoy es día de trabajo para mí. ¿Cosa seria?


  —No, por fortuna.


  Al quedar la herida al descubierto, el médico frunció el ceño y miró fijamente a sus visitantes. Tessa le habló con calmosa frialdad:


  —Mi cuñado me disparó un tiro.


  —No es posible…


  —Yo fui testigo — Luke no se mostró menos calmoso—. Llegué a tiempo de impedir que la hiciera objeto de una agresión bestial.


  El médico, como todos en Buckskin, estaba al corriente de la situación. No hizo comentarios, aunque su mueca fue muy expresiva. Limpió y curó rápidamente la inflamada herida, vendándola con sumo cuidado. Luego miró fijo a Tessa.


  —No es nada serio, aunque le quedará una fea cicatriz.


  —Lo imagino. Voy a denunciar a mi cuñado. Creo que esta madrugada alguien atentó contra su primo…


  —Sí. Tuvo suerte, le dieron un balazo en el hombro.


  —Dicen que fue Roy Baxter…


  El médico se quedó un momento como pensativo. Luego denegó, pausado:


  —Él no fue.


  Tessa y Luke se miraron.


  —¿Cómo lo sabe, doctor?


  —Vengan.


  Les dejó paso desde la puerta del cuarto interior, para que pudieran mirar al hombre acostado en el lecho y reconocerle, cosa que hicieron con sorpresa.


  A sus miradas interrogativas, contestó:


  —Roy Baxter me lo trajo anoche. Me contó que oyó un disparo en el cruce de Sandy Creek vio pasar a un jinete hacia el rancho y luego encontró a Kimball. Le auxilió y lo trajo. No ha vuelto en sí y está muriéndose. Cuando terminamos de curarle, Baxter se marchó. Y a los pocos minutos oí el disparo que le hicieron a Angus Torrence. No tuvo tiempo material de hacerlo.


  Tessa y Luke estaban desconcertados.


  —Roy nada tenía contra Angus…


  —Me gustaría saber qué hacía Kimball en el cruce del arroyo y quién le disparó…


  —Tal vez pueda decírnoslo si recupera el sentido antes de morir. No he dicho nada aún a nadie, pero recordé que ustedes fueron amigos de Roy Baxter y el atentado a usted de su cuñado me ha movido a confiarles lo ocurrido. No creo en absoluto que Baxter sea culpable de todos esos otros. Recogió a Kimball antes de la medianoche, llegó aquí sobre la una y cuarto, y ya dije que marchó un poco antes de que le dispararan a Angus.


  —Eso basta y sobra como prueba a su favor — habló Tessa con vehemencia—. Luke, vaya a buscarlo, haga que le cuente lo que sepa e impida que lo encuentren. Hay que ganar tiempo. Yo me quedaré aquí.


  CAPÍTULO XI


  Como Roy había imaginado, todo el terreno entre el rancho y Buckskin estaba vacío de jinetes. Pudo cabalgar con absoluta tranquilidad, aunque no olvidó ninguna precaución. Y fue por eso que vio salir por un recodo del camino que unía al rancho y el pueblo a un jinete viniendo del primero hacia el segundo, antes de que el caballista le descubriera.


  No reconoció al jinete de momento. Su intención era ir al rancho como si fuese uno de tantos hombres de la región y aprovechar la sorpresa para acogotar a Owen Torrence, obligándole a contar la verdad sobre lo que sucedía, tomándolo en rehenes si era preciso.


  Pero cuando vio que el que cabalgaba abandonaba el camino e iba a emboscarse en un sotillo espeso a la derecha del mismo, cambió de intención, recordando lo que le ocurriera a Kimball la noche anterior no muy lejos de allí. Rápidamente, dio un amplio rodeo evitando ser visto por el emboscado y salió a un cuarto de milla a su espalda. Desmontó en otro sotillo, trabó al caballo, tomó el rifle y salió, acercándose al que estaba escondido con toda suerte de precauciones.


  Owen Torrence había pasado largo tiempo rumiando planes de venganza hasta dar con uno adecuado. Cuando lo tuvo, montó a caballo y abandonó el rancho yéndose ostensiblemente en la dirección opuesta al pueblo. Ya a buena distancia, dio un amplio rodeo que lo condujo al camino. Y al llegar al lugar escogido, se emboscó, trabando a su caballo y disponiéndose a esperar.


  Tessa tenía que volver al rancho y lo haría, sin duda, acompañada por Luke Davies. No vendría nadie más con ellos porque probablemente todo el mundo habría salido a dar caza a Roy Baxter…


  Entre paréntesis, Owen estaba convencido de que Roy aún no había regresado a Buckskin, pero que su llegada era inminente. Ahora abrigaba la sospecha de que la propia Tessa le llamó. Incluso cabía la posibilidad de que ella lo incitara, seis años atrás, a matar a su hermano Jack, del mismo modo que ahora había incitado a Luke Davies a agredirlo y humillarlo…


  Pero él iba a darle un vuelco completo y definitivo a la situación. Ya estaba convencido de que su cuñada nunca consentiría en ser suya, por buenas ni por malas. Bien, había firmado su sentencia de muerte…


  Cuando aparecieran en el camino, su primer disparo mataría a Luke, luego la heriría a ella, inutilizándola, la arrastraría al soto, gozaría de ella a su placer y luego la remataría, alejándose de allí para ir a reunirse con el grupo comandado por Cash. Cuando los encontraran muertos nadie se atrevería a pensar en él como su asesino, nadie osaría acusarlo. Y Roy Baxter cargaría con la culpa de aquel doble crimen como estaba cargando con lo demás. En cuanto asomara por la zona lo atraparían y matarían como a un perro rabioso…


  Mientras aguardaba con la vista fija en el sendero, Owen Torrence se fue regodeando con más y más detalles de su malvado y estúpido plan. Cegado por los celos, su maldad congénita y el ansia vengativa, era incapaz de ver los puntos flacos del mismo, como lo fue de advertir la llegada sigilosa del hombre a quien imaginaba aún a muchas millas de distancia e ignorante de lo que ocurría.


  Roy llegó sin dificultad al borde del sotillo. Una vez allí, pegado a una espesa mata de manzanita, escudriñó la espesura hasta descubrir al fondo, muy bien oculta, la espalda del emboscado cuya identidad aún ignoraba. Tomó aliento, empuñó el rifle y avanzó…


  —¿De caza, tal vez?


  Su suave, irónica pregunta golpeó a Owen Torrence en la nuca como un mazazo, dejándolo rígido mientras le recorría un escalofrío la espalda. Seis años no le habían hecho olvidar la voz del hombre que mató a su hermano.


  Por su parte, Roy lo reconoció sólo cuando se volvió lentamente, con la cara pálida de miedo y rabia, para mirarle. Y al reconocerle sintió una viva mezcla de alegría, odio, exultancia agresiva…, que le costó dominar.


  Un momento quedaron mirándose en silencio que rompió la voz de Roy, impregnada de sarcasmo:


  —Vaya, ésta sí que es una sorpresa… Tire el rifle, vamos.


  Owen obedeció despacio, sabiéndose más cerca de morir que nunca. No era exactamente un cobarde, pero no podía esperar piedad del hombre a quien años atrás hizo lo imposible por matar…


  —Tú… — jadeó, enderezándose poco a poco. Roy asintió, sin quitarle ojo.


  —El mismo. Y preguntándose a quién está esperando para hacerle lo que le hizo anoche a Kimball.


  Vio cómo Owen se desconcertaba un instante y él mismo se turbó. Pero ambos reaccionaron velozmente.


  —¿Kimball? No sé nada de él y menos de qué me hablas. Estoy cazando…


  —Presas de dos piernas, ya lo veo. Es inútil que trate de engañarme. Usted y yo vamos a tener una larga conversación acerca de los acontecimientos de anoche y esos cinco mil que ha ofrecido por mi pellejo.


  —No tengo nada que hablar contigo, carne de horca. Y si te atreves a agredirme no harás sino empeorar tu situación…


  —¿De veras?


  Roy adelantóse veloz y alzó el rifle. Owen intentó cubrirse con ambas manos, pero el golpe le alcanzó, entumeciéndole ambos antebrazos. Y un segundo golpe le derribó aturdido.


  Antes de que pudiera reaccionar ya tenía a Roy encima, quitándole el revólver, que tiró a buena distancia, y agarrándolo por la pechera para levantarlo. Sosteniéndolo así le habló fieramente:


  —Hace seis años que espero esta oportunidad, Torrence. Hiciste mucho para lograr que me colgaran y has hecho mucho más para conseguir que te odie como no odié a tu hermano. Pero ahora hablarás o te voy a dar la mayor paliza de tu vida.


  Reaccionando, Owen intentó un golpe traicionero. La réplica de Roy fue un gancho corto a la mandíbula que lo envió con violencia contra un árbol joven cuyo tronco dobló al impacto.


  —Adelante, jorobado asqueroso.


  Era el insulto que más podía doler a Owen Torrence. Rechinando los dientes se lanzó con los puños prietos y los ojos inyectados de sangre sobre su enemigo…


  Roy lo esperó a pie firme y lo frenó con secos puñetazos. Pero Owen era fuerte y poseía dos largos brazos simiescos. Contestó con otros que alcanzaron a Roy, obligándole a cubrirse y retroceder. Los dos hombres pelearon ferozmente, en silencio, tropezando, cayendo, esquivándose, usando todas las tretas de la salvaje lucha fronteriza a mano limpia.


  En un momento dado, Owen logró derribar a Roy y saltó a su garganta con las manos engarfiadas, atenazándosela y apretando, los ojos llenos de insana maldad. Roy se dio en el acto cuenta de lo comprometido de su situación. Intentó separar aquellas manos de su garganta, pero le fue imposible, semejaban un cepo de acero. Y el aire comenzó a faltarle en los pulmones…


  Soltando las muñecas de Owen le disparó una mano a los ojos y falló por milímetros. Pero Owen tuvo que aflojar un instante su presión. Encogiendo una rodilla, Roy se la clavó en el bajo vientre con toda la violencia que pudo. El golpe demudó a Owen, que abrió la boca como para gritar, aunque sólo tragó aire. Roy volvió a la carga, metió ambos antebrazos entre los de su enemigo, empujó con los puños cerrados, hacia arriba y afuera, en ambas direcciones.


  Fue suficiente para que el ranchero soltara su presa. Jadeando, medio inconscientes, los dos enemigos volvieron a afrontarse. Pero Roy no se detuvo a conceder al jorobado más oportunidades. Golpeó salvajemente, una y otra vez, hasta que Owen rodó sin sentido por tierra…


  * * *


  Cuando Luke se llevó al sheriff Clinton y a su pequeño grupo de rastreadores lejos de la cascada, lo hizo con un propósito preconcebido.


  —Resulta muy extraño que un solo hombre pudiera hacer todo lo que se dice que hizo Roy Baxter anoche, ¿no cree, Clinton?


  El de la placa no era demasiado amigo de los Torrence y sí antiguo de Luke.


  —Hay demasiadas cosas raras y oscuras en todo este negocio para mi gusto — admitió—. No conocí personalmente a Roy Baxter, pero por lo que he oído no me parece hombre capaz de usar el puñal y el asalto nocturno para vengarse. Aparte de que nada podía tener contra Angus.


  —Exacto. Pero, en cambio, bien puede ser un hermoso chivo expiatorio que cargue con las culpas de alguien. Por ejemplo, de quien quisiera quitarse de en medio con un solo golpe a dos peligrosos enemigos…


  Fue sintomático que Clinton no preguntara quién podía ser.


  Siguiendo su plan, Luke se llevó al grupo muy lejos de la cascada.


  —Viniendo hacia aquí descubrí algo raro en el camino, cerca del vado del Sandy Creek…


  No se habían borrado las huellas lo bastante para que buenos rastreadores como eran los del grupo no pudieran leerlas. Aparte de la significativa mancha de sangre.


  —¿A usted qué le parece, Clinton?


  —Lo mismo que a usted. A alguien le pegaron un tiro aquí, anoche.


  —Cierto. Y yo diría que alguien recogió al herido y se lo llevó. Mire esas huellas. No cabe duda de que el animal llevaba un fuerte sobrepeso…


  Siguieron las huellas, ya interesados. Y no tardaron en advertir algo que les intrigó más.


  —Van al pueblo…


  —Eso podría significar mucho, ¿no cree? Ya no son dos, sino tres, los atentados de anoche. Demasiado para un solo hombre que se presume acaba de regresar a terreno hostil…


  * * *


  Roy Baxter no podía quedarse en el soto. Ni tampoco dejar ahora a Owen en libertad. El tiempo urgía cada vez más…


  Ató al inconsciente jorobado a uno de los árboles y lo amordazó con su propio pañuelo. Owen Torrence iba a tener mucha suerte si conseguía desatarse o ser descubierto, al menos en unas horas…


  La calma seguía siendo casi absoluta en los alrededores de Buckskin cuando salió al camino. Y si algún campesino aislado lo veía pasar desde lejos, no iba a suponer que se trataba del hombre a quien todos andaban buscando…


  Por lo mismo siguió camino adelante y al paso, hacia el pueblo. Tenía que forzar la situación para ganarle la mano a Owen Torrence.


  El pequeño grupo del sheriff y Luke llegó al pueblo sin que se les hubiera aplacado la curiosidad. No había sino mujeres y niños en la calle, salvo un par de viejos. Y cosa rara, la taberna estaba cerrada.


  —Sí que es raro, ¿verdad? Kimball no suele hacer eso — comentó Luke, señalándole al sheriff el detalle.


  Clinton lo miró de reojo, con suspicacia, nada dijo y se fue derecho hacia un hombre que, a su vez, venía por la acera a su encuentro con cierto nerviosismo.


  —¿Qué pasa con la taberna, Rogers?


  —No sé qué decirle, sheriff. Kimball me dejó a cargo de ella anoche, porque se enfermó. Pero esta mañana subí a verlo y no estaba, ni la cama deshecha…


  El sheriff volvió a mirar a Luke, que hizo una mueca inocente.


  —Siguen ocurriendo cosas raras, ¿eh?


  —Vamos a visitar al doctor.


  Tessa salió del hotel cuando pasaban por delante y llamó a Luke. La muchacha tenía una serena expresión y se hizo relatar los sucesos, no demostrando gran sorpresa.


  —Estoy segura de que la mano de mi cuñado y la de su primo andan por medio, Clinton — dijo con firmeza.


  El hombre de la Ley no estaba quitándole ojo.


  —¿Qué le ha ocurrido a usted?


  Tessa lo dijo con pocas y claras palabras que impresionaron vivamente a los hombres.


  —He salido del rancho, pero voy a volver con un equipo de mi confianza para mantener mis derechos. Se lo advierto, Clinton, por si ocurren disturbios. El hombre capaz de disparar contra una mujer, su propia cuñada, que se niega a ceder a sus sucias demandas, es capaz de todo.


  Indudablemente los hombres quedaron muy afectados por su declaración. El sheriff ordenó desmontar y marchó a la casa del médico. Tessa y Luke se fueron tras él dejando que los demás comentaran a su gusto.


  —¿Lo encontró?


  —Y muy a punto. Clinton estaba en la orilla opuesta, sólo frenado por los rápidos. Pude llevármelos de allí. Hablé con él…


  Hablaron rápido, en voz baja, manteniéndose a tres pasos detrás de Clinton, que iba ceñudo y muy pensativo. Luego se le reunieron ante la puerta del médico, que salió en persona a recibirles y no pareció nada sorprendido.


  —Me alegra su visita, Clinton. Pasen.


  —Quiero preguntarle algo, doctor. ¿Ha curado heridas anoche?


  El médico miró a Tessa y Luke; luego asintió pausado:


  —A muchos. De eso quería hablarle. Vengan.


  Clinton frunció de golpe el entrecejo al descubrir a Kimball boca arriba y con todo el aspecto de un muerto. Miró interrogativamente al médico.


  —Aún vive, pero está agonizando — le contestó el médico—. Me lo trajeron anoche, moribundo e inconsciente.


  —¿Quién?


  —Roy Baxter…


  CAPÍTULO XII


  Angus estaba en la cama, en su habitación del hotel, con el brazo en cabestrillo, pálido y una muy pensativa, alertada expresión que se acentuó al entrar el sheriff en compañía de Tessa y Luke.


  —Vaya — comentó suavemente, aunque su mirada desmentía a su voz—. ¡Qué grata visita, no la esperaba!


  Tessa no le contestó. Pero Clinton entró inmediatamente en materia:


  —Torrence, quiero que me cuente con exactitud lo que sucedió anoche.


  —Ya se lo dije…


  —Repítalo.


  —Está bien… Anoche estuve…, bueno, estuve con una muchacha cuyo nombre no hace al caso. Serían las dos y media cuando regresé al hotel y subí a este cuarto sin recelar nada. Me acosté y estaba para dormirme cuando se abrió la puerta. Sobresaltado, eché mano al revólver que tengo siempre sobre la mesita, pero no me dio tiempo a cogerlo. El asesino me disparó desde la puerta. Sentí el balazo y me tiré instintivamente al suelo, haciéndome el muerto. Él no se detuvo a averiguarlo…


  —¿Con quién estuvo anoche?


  Angus esbozó una mueca… mirando a Tessa de modo insidioso. Ella lo notó y habló seca, con dureza despectiva.


  —No te molestes. No hay una sola persona en este pueblo y sus alrededores a quien puedas hacerle creer que fue conmigo.


  —¿De veras?


  Ella le contestó con una mirada que valía por todos los desprecios del mundo. Y el sheriff insistió, seco:


  —Vamos, Torrence, conteste.


  —Ya le dije que no lo haré. El honor de una mujer…


  Tessa emitió una risita breve, ferozmente insultante. Luke liaba un cigarrillo con sardónica expresión. El sheriff siguió:


  —Anoche, Torrence, alguien entró en el rancho de sus primos y apuñaló al criado de Owen Torrence, confundiéndolo con su patrón.


  No le quitaban ojo. Vieron cómo algo se alteraba en sus pupilas, pero duró muy poco y su rostro no se alteró, antes bien adoptó un gesto cínico.


  —¿De veras? Se diría que alguien anda tratando de acabar con nosotros los Torrence, ¿verdad, Tessa?


  —Eso parece — fue la fría réplica.


  Clinton añadió:


  —No es todo. También anoche, alguien disparó contra Kimball, el tabernero, en el cruce del Sanay Creek.


  Ahora sí que Angus demostró sorpresa. Demasiada…


  —¡No me diga! ¿También a él? ¿Qué diablos andaba haciendo por allí? Por la tarde parecía enfermo, dijo que iba a encamarse.


  No le quitaban ojo. El sheriff asintió:


  —Eso dijo, al parecer. Pero ni estaba enfermo ni se encamó. Fue a una cita nocturna y tropezó con plomo.


  —¿Muerto?


  —Aún no. Muriéndose. Esperamos que vuelva antes en sí y hablará. Seguro que podrá contamos muchas cosas.


  Las pupilas de Angus Torrence se habían achicado. Habló con suavidad:


  —Espero que lo haga, entonces. Y que puedan atrapar a mi agresor.


  —Roy Baxter, según tú, ¿verdad?


  Tessa había hecho con suavidad la pregunta. Angus la miró fijamente. ■


  —¿Roy Baxter? ¿El asesino de tu marido? No dije tal cosa. ¿Es que regresó?


  Tessa se mantenía muy sobre sí. Los otros hombres no quitaban ojo a Angus.


  —Tú pareces saberlo bien, ya que fuiste a avisárselo a tu primo y has dado una descripción del que te disparó, sorprendentemente adecuada a Baxter.


  Angus esbozó una desvaída sonrisa.


  —Querida Tessa, lamento que me obligues a contar lo que sé… Pero Roy Baxter y tú parecéis ser muy amigos, a juzgar por cómo lo recibiste en el camino la otra mañana. Hubo dos testigos, ya sabes. Y él no ha perdido su tiempo en desembarazar el terreno de todos los que nos apellidamos Torrence.


  Tessa no se inmutó.


  —Explícate, Angus. Te escuchamos.


  —Ya lo veo. Bien, ese Baxter hizo algo muy poco corriente cuando mató a tu marido hace seis años. Muchos se preguntan aún por qué lo haría. Y ahora, de pronto, reaparece y a las veinticuatro horas alguien me dispara un tiro aquí mismo, mata por error al criado de tu cuñado en la propia cama de éste…


  —¿Cómo sabes que fue allí?


  Angus hizo una mueca casi divertida.


  —Muy sencillo, querida. No olvides que soy abogado. Ato cabos. El error sólo pudo ser posible si el criado estaba echado en la cama de su amo. Por qué ocurrió así tal vez lo sepa Owen. Yo le había comunicado los rumores sobre el presunto regreso de ese Baxter, ciertamente… Un individuo que conoce muy bien el rancho, máxime si cuenta con ayuda desde dentro, podía llegar con facilidad al cuarto de Owen y quitarle de en medio silenciosamente.


  —Apuntas en mi dirección, ¿verdad?


  —¿Quién iba a beneficiarse si mi primo y yo moríamos? Contesta a eso, querida.


  Se hizo un breve silencio que no rompieron ni el sheriff ni Luke. Tessa se mantenía muy tranquila frente a la suave malignidad de Angus.


  —Yo, desde luego, y no precisamente por lo que insinúas.


  —Bueno, eso dices… Supongo que Roy Baxter tendrá su precio y habrá venido a cobrarlo. Repito que lamento el que me hayas obligado a defenderme, Tessa.


  —¿Qué hay de Kimball? Sois buenos amigos.


  —No es amigo de nadie. Y tú sabías, sin duda, que tus peones le contaron lo del encuentro. Tal vez él pensó sacarte dinero, o jugó a dos paños. Quizá tenía que verse con alguien anoche en el vado para cobrar el primer plazo. Y recibió plomo… por parte del que vino a matarme después.


  Volvió a hacerse el silencio. Tessa lo rompió con su voz serena y clara:


  —Así, según tú, yo hice volver a Roy Baxter para que os matara, él mató a Kimball para cerrarle la boca y después proyectábamos que se alejara de nuevo, para aguardarme en un lugar convenido y cobrar su precio…, que soy yo.


  Angus hizo otra de sus muecas.


  —Es una plausible teoría, ¿no crees? Más lógica que la de que yo tenga algo que ver con esos atentados nocturnos. A la postre, no iba a pegarme un tiro yo mismo; con la muerte de mi primo ganaría poco, pues todos saben cómo me aprecia y no iba a distinguirme en su testamento.


  —Hay un pequeño fallo en tu teoría, Angus. El que trajo anoche a Kimball, le curó la herida y evitó que muriera en descampado, fue Roy Baxter. El doctor lo declarará así, y que no pudo ser quien te disparó…


  * * *


  Roy Baxter llegó sin novedad a las afueras de la población. No había cambiado apenas desde que él la abandonó y no le fue difícil, ni mucho menos, llegar al punto deseado sin que nadie parase mientes en su presencia. Metió al caballo en el corral de Bud Evers, que en aquellos momentos debía andar laboreando sus tierras junto al río, era viudo y vivía solo. Luego salió a pie por los solitarios callejones batidos por el sol.


  Estaba llegando a la calle principal cuando el sheriff y sus acompañantes volvieron a montar a caballo delante del hotel. Tessa y Luke, en la acera, los miraron hacer y había alguna, poca gente más acá y allá, curioseando.


  —Intentaré encontrar a Baxter y traerlo para que declare — dijo el sheriff—. ¿Hacia dónde piensan que puede cabalgar?


  Luke se encogió de hombros.


  —De veras no tengo ni idea, Clinton. Él conocía muy bien toda la zona.


  El sheriff no hizo caso mayor. Sin duda tenía sus propias opiniones sobre lo que el capataz sabía o no. Pero Tessa no fue más explícita:


  —Le pedí que se alejara de la zona y no he vuelto a verlo desde anteayer. Procure proteger su vida, si lo encuentra.


  —Es lo que haré…


  Los jinetes partieron hacia la parte opuesta a la calleja donde estaba parado Baxter. Roy les oyó alejarse y, con la mano sobre el revólver, alerta como un gato en la noche, llegóse a la esquina, recorriendo la calle principal con la mirada y descubriendo a Tessa y al capataz charlando delante del hotel. También a dos o tres mujeres curiosas en la acera, pero a ningún hombre a la vista.


  Pausado, echándose el sombrero sobre los ojos, avanzó sereno…


  Luke le vio llegar. Respirando fuerte, habló a Tessa, que tenía en aquel momento la palabra:


  —Vuélvase despacio. Aquí viene Roy.


  Dominándose, Tessa así lo hizo. Y también respiró con alivio al verle venir. Las otras mujeres no debían conocer a Roy, porque nada parecieron notar, aunque una o dos, de lejos, se quedaron mirando…


  Roy se detuvo a dos pasos de la pareja, mirando a Tessa con intensidad.


  —Hola…


  —Gracias a Dios que estás aquí…


  —Pensé que era el lugar más seguro, de momento.


  —Y lo es — terció Luke—. El sheriff acaba de marchar, no quedan hombres en el pueblo…


  —¿Tuviste algún mal encuentro?


  —Según como se mire. Descubrí a Owen emboscado en un sotillo sobre el camino, a unas cuatro millas y media de aquí. Al parecer esperaba a alguien para asesinarlo.


  Tessa cambió una rápida mirada con Luke. Este asintió pausado. Ella volvió a mirar a Roy.


  —¿Qué le hiciste?


  —Darle primero una sorpresa y luego la mayor paliza de su vida. Lo dejé atado a un árbol y dudo que se pueda soltar.


  —Estaba esperándonos a nosotros, sin duda. Han ocurrido muchas cosas.


  —¿Qué te ocurrió en el brazo?


  —Owen me disparó, después de abofetearme.


  —Y yo le saqué el revólver de la mano con una bala. Vamos a la taberna, es el mejor sitio ahora para hablar tranquilos.


  Roy asintió, con la boca apretada, pensando en que había dejado escapar la oportunidad de ajustarle las cuentas una vez por todas al maldito jorobado. Los tres se movieron despacio hacia la taberna y entraron sin vacilar, sin que nadie sospechara la identidad de Roy.


  El viejo que a veces ayudaba a Kimball estaba de charla con otros dos vejestorios junto al mostrador y, de paso, aprovechándose de la ausencia del tabernero. Dos del trío conocieron a Roy y al verlo entrar detrás de Tessa se llevaron un violento sobresalto. Eran los únicos ocupantes de la taberna.


  Luke les habló calmoso:


  —Quedaos donde estáis y seguid con lo vuestro, pero no se os ocurra iros a la calle. Tú, Lim, tráenos de beber.


  Pasándose la lengua por los labios, el excitado camarero interino obedeció…


  Media hora después, los tres viejos que habían estado contemplando el conciliábulo de Tessa y sus acompañantes, les vieron levantarse y venirles al encuentro.


  Roy les habló:


  —Amigos, soy inocente de todos esos atentados y puedo probarlo, pero por el momento no deseo publicidad sobre mi regreso. Me disgustaría tener que quemarle a un viejo las orejas, ¿entendido?


  —Es un consejo prudente, de veras — apostilló Luke—. Quedaos aquí, charlad y bebed, la casa paga. Kimball está agonizando ahora en casa del doctor Peabody, adonde vamos ahora para ver si nos puede decir quién le disparó a traición anoche en el vado del Sandy Creek.


  Dejando a los tres viejos rumiando la nueva noticia extraordinaria, los tres salieron a la calle borracha de sol y vacía de presencia humana, por donde el viento se paseaba a placer. Caminaron sin prisa, luego de cruzar la calle en diagonal hacia la casa del médico.


  —Esperemos que Angus sea lo bastante loco para intentarlo…


  —Tendrá que hacerlo. Ignora hasta qué punto se le dijo la verdad y no puede arriesgarse a ser acusado de homicidio.


  —Sólo es una conjetura nuestra…


  El propio doctor les abrió, mostrando cierta sorpresa al ver a Roy.


  —Audacia no te falta, desde luego… Pero me alegra verte sano y salvo.


  —¿Qué hay de Kimball?


  —Agoniza. Pero espero que recobre los sentidos antes de morir. Al menos, eso espero.


  —Nosotros aguardaremos…


  * * *


  Angus Torrence pasó más de una hora rumiando lo que sus visitantes le dijeran. Y llegó a una decisión. Sólo había un modo de impedir que las cosas se le pusieran rematadamente mal cuando tan a punto había estado de lograr el éxito. Todo le había fallado de un modo absurdo, brutal, increíble. Ahora, a salvar el pellejo…


  La herida lo había debilitado mucho, pero podía levantarse y moverse, con ciertas dificultades. Se puso los pantalones y se metió entre ellos y la camisa una aguda navaja de fabricación italiana que siempre llevaba consigo, muy útil para tareas como la que se proponía ejecutar. Luego abandonó la habitación. Estaba tranquilo con respecto a la posibilidad de ser descubierto. A aquella hora, quien no anduviera por el campo buscando a Roy Baxter estaría durmiendo la siesta…


  No le fallaron sus cuentas y pudo salir al patio trasero, por él a una calleja vacía, sin que nadie le viese. Dando un rodeo por las calles dormidas llegó sin novedad a espaldas de la casa del médico. Había una tapia baja y salvarla le costó un real esfuerzo, pero se vio pronto dentro del corral donde se criaban gallinas, conejos y un cerdo…


  La criada mestiza del doctor dormía sonoramente sentada en una silla de la cocina, cuya puerta halló Angus abierta, y ni se enteró de su paso al sombrío y fresco interior.


  En el corto pasillo se detuvo, conteniendo el aliento. Conocía bien la distribución interior del edificio, por haberlo visitado varias veces. El doctor tenía su dormitorio, su despacho-consultorio y el comedor delante. Aquí, al fondo, estaban la habitación de la criada y otra, normalmente vacía. En ella debieron acomodar a Kimball.


  El doctor debería estar durmiendo su siesta, o tal vez estudiando o trabajando, pero en todo caso en su despacho. Si Kimball estaba inconsciente, deslizarse al interior, apuñalarlo y escapar sería cosa de un par de minutos. Tessa y su capataz habían regresado al rancho, le dijeron; el sheriff iba a seguir buscando a Baxter. Nadie podría acusarlo, porque la herida de su hombro era su mejor coartada…


  Sacó la navaja y la abrió, empuñándola. Luego llegóse a una de las puertas, empujándola…


  Debía pertenecer a la criada. Nervioso de impaciencia y oído alerta, Angus giró y fue a abrir la otra puerta casi frontera, que giró con un leve chirrido. Se paró, atisbando y escuchando, pero nada se movió en la casa, seguía roncando la criada en la cocina…


  Kimball estaba allí, inmóvil como un muerto. En un principio, Angus pensó que lo estaba y había perdido su arriesgado intento. Pero, por si acaso, avanzó.


  En el mismo momento que alzaba la mano armada para descargarla sobre el corazón del tabernero, una voz seca, clara y bajá sonó a sus espaldas:


  —Tira el cuchillo, Torrence.


  Angus sintió un violento escalofrío. Un momento quedó muy quieto, luego se volvió despacio, con la mirada negra.


  Tessa estaba a un lado de la puerta. Al otro, un hombre que le apuntaba con un revólver; detrás de ellos, el médico y Luke. Le miraban con frío desprecio. Y el hombre que empuñaba el revólver no podía ser otro sino Roy Baxter…


  —Sabíamos que caerías en la trampa — la voz de Tessa sonó helada y clara—. Como así ha sido…


  Lentamente, comprendiendo que ahora sí estaba perdido sin remedio, Angus Torrence se desmoronó. Soltó la navaja y le tembló la boca…


  CAPÍTULO XIII


  Fue casualidad que Cash Riddle y los cuatro hombres que iban con él acertaran a pasar cerca del sotillo donde estaba amarrado su patrón y descubrieran la huella del caballo de Roy, la cual siguieron en el acto, llevándose la mayor de las sorpresas al ver a Owen forcejear con sus ligaduras, congestionado, amoratado y tumefacto por los golpes recibidos. Rápidamente lo desataron y, mientras, le preguntaron qué había sucedido.


  —Fue Roy Baxter. Me asaltó cuando me encaminaba al pueblo y me golpeó a traición, atándome luego aquí.


  Pero una vez a caballo se separó con Cash un poco de los peones y fue más explícito:


  —Mi cuñada y Luke Davies fueron al pueblo. Se han puesto contra mí y pretenden reclutar un equipo nuevo. Necesito matar a Luke y que no me falles esta vez.


  Cash tenía torvo el gesto.


  —Tuvo que ser Roy Baxter el que me persiguió…


  —Seguro. Y tal vez haya ido a reunirse con mi cuñada, que sin duda estaba conchabada con él y con Luke. Pero nosotros nos adelantaremos.


  —Los muchachos tal vez lo extrañen…


  —Déjamelos a mí.


  Se encaró con los cuatro peones, que pertenecían al grupo reclutado después de la muerte de su hermano y que eran vaqueros-pistoleros.


  —Sospecho que Roy Baxter está de acuerdo con Luke Davies, al que he despedido esta mañana después que me agredió revólver en mano. Aparte el premio que ofrecí, habrá quinientos para cada uno de vosotros si cazamos a Baxter. Y si muere Luke en la refriega yo no he de sentirlo, ¿comprendido? Luke… o cualquiera que esté con Baxter, sea hombre o mujer.


  Los cuatro se miraron y asintieron con torvas sonrisas.


  Llegaron al pueblo justo cuando por la parte opuesta entraban el sheriff y su pelotón, los cuales también habían hallado la huella de Baxter al dar su rodeo para venir a Buckskin. El grupo de Clinton vio cómo Owen y los suyos desmontaban, entrando en la taberna. El sheriff frunció su ceño y siguió adelante, pero al pasar por la casa del médico éste abrió y lo llamó:


  —¡Sheriff! Venga acá.


  Temiendo que hubiera muerto Kimball, o que tal vez despertó y pudo decir algo, el sheriff desmontó y sus acompañantes lo esperaron en la calle. El médico se hizo a un lado para dejarle paso.


  —¿Qué ocurre? ¿Habló Kimball?


  —Algo más. Su asesino trató de rematarlo.


  —¿Cómo…?


  Se quedó parado, con la boca abierta, mirando al elocuente grupo formado por Angus, desmadejado en una silla, Tessa, Luke y Roy. Un momento llevó maquinalmente la mano al revólver, pero Roy le avisó, suave:


  —Sería un error…


  Separándola rápido, Clinton avanzó despacio, mirando a todos fijamente.


  —Tú eres Baxter, claro… ¿Qué hace aquí este hombre?


  —Díselo, Angus.


  Angus creyó que podría intentar algo. Estaba como encogido en su asiento y la desdeñosa voz de Tessa pareció hacerle revivir.


  —Una maquinación odiosa, Clinton — jadeó—. Me han raptado…


  Luke le amagó mía bofetada, pero sin darle. El médico dijo secamente:


  —Pórtese al menos como un hombre, si es que puede, Torrence. Le atrapamos en la habitación donde yace Kimball, justo cuando iba a apuñalarlo.


  —Usted sabe cómo reaccionó ante la noticia que le dimos — Tessa era implacable—. Yo estaba convencida de que él fue quien disparó contra el tabernero y muy probablemente quien vino al rancho a matar a su primo. Roy Baxter le vio, antes de encontrar a Kimball.


  —De lejos y no podría decir que fue él. Pero parece muy capaz de asesinar a traición a la gente. Y cuando Kimball hable, seguro que nos dirá si hubo algo entre ellos dos.


  Clinton estaba mirando severamente a Angus. Tan severo como le habló:


  —Mal asunto para ti, Torrence. Demasiados testigos.


  —¡No puede hacerlo! ¡Le digo…!


  —No digas nada. Ya lo harás delante del juez. A propósito, Owen Torrence y alguna de su gente están en la taberna, acaban de llegar.


  Tessa y Roy se miraron, Luke hizo una mueca expresiva. Tessa inquirió:


  —¿Qué hará, Clinton?


  —Cumplir con mi deber. Llevaré a este hombre a la cárcel y luego iré a hablar con Owen Torrence acerca de ese disparo que le hizo a usted. De momento no voy a actuar contra usted, Baxter, al menos mientras no se aclare este asunto. Espero que no cometa errores.


  Roy denegó, con leve sonrisa, mirando a Angus de reojo.


  —Ya no tengo la sangre caliente, sheriff. Y estoy aún más interesado que usted en aclarar la situación.


  —Sí. Andando, Angus. Vamos.


  Su salida con Angus causó sensación. Los componentes de su grupo se miraron aturdidos y uno de ellos inquirió qué sucedía.


  —Ahora lo sabréis. Desmontad y seguidme.


  Le obedecieron en silencio.


  Tras la puerta, Luke dijo a Roy:


  —El viejo zorro… Te está dando la oportunidad de que ajustes cuentas con Owen como lo hiciste con su hermano.


  Roy ya lo había comprendido. Asintió con pensativa sonrisa. A su lado, Tessa le apretó nerviosamente un brazo, mirándolo a los ojos.


  —Ten cuidado…


  —Lo voy a tener.


  Owen y sus acompañantes no habían concedido ninguna importancia a los tres viejos que bebían y comentaban lo ocurrido. Por su parte, ellos se mostraron prudentes, recordando la advertencia de Roy. El que oficiaba de tabernero sirvió sin rechistar lo que se le pidió con prepotencia, y luego el terceto se mantuvo alejado, a la expectativa.


  Owen tenía prisa. Dejó que sus hombres remojaran el gaznate y luego ordenó:


  —Andando. A buscarlos.


  Justo en el momento que salían terminaban de desmontar los de la «posse» y echaban a andar detrás de Clinton y Angus, que iban por la acera. Owen y su gente se detuvieron, intrigados.


  —¿Qué es eso?


  —Parece que atraparon a Baxter…


  —Ese no es Baxter. Es mi primo.


  Owen y Cash cambiaron una mirada rápida. Luego, el primero saltó al arroyo y avanzó velozmente hacia Clinton. El segundo hizo un gesto a sus acompañantes y todos le siguieron, manos sobre las armas, formando un grupo amenazador.


  El sheriff ni se volvió siquiera para ordenar a los que le seguían


  —Alerta.


  Ellos se habían puesto nerviosos. Hombres del pueblo en su totalidad, no terminaban de comprender lo que estaba ocurriendo y tampoco sentían ningún deseo de enfrentarse a Owen Torrence, el poderoso, aun cuando les constara su casi enemistad con su primo. A la postres, el detenido era un Torrence. ¿Y por qué lo detenía el sheriff'?


  Ni unos ni otros se acordaron para nada de mirar nacía la puerta del médico. Owen se paró a diez pasos de su primo y de Clinton, esperando a que llegaran más cerca. La actitud de Angus era más bien rara; en cuanto al hombre de la Ley, caminaba con el revólver empuñado, pero apuntando a su prisionero.


  —¿Qué sucede, Clinton? ¿Qué hace apresando a mi primo, en vez de perseguir al asesino Baxter?


  —Estoy cumpliendo con mi deber, señor Torrence. Su primo es culpable del doble intento de asesinato en la persona del tabernero Kimball. Y tal vez conozca la identidad del que asesinó a Macario.


  Una sonrisa maligna entreabrió los labios de Owen. Pero se mantenía al acecho, como olfateando algo que no le gustaba. Miró fijamente a Angus, que a su vez le sostuvo la mirada con aquella rara expresión suya.


  —Vaya… De eso no me caben muchas dudas — dijo Owen—. Y si es culpable no moveré un dedo para que lo libren de la soga.


  —Creo que no vas a mover muchos dedos en adelante, querido primo.


  El tono más que las palabras alertaron de golpe a Owen. Pero no podía ver más allá del pelotón de hombres intrigados y nerviosos que cerraban a espaldas del sheriff. Tampoco podían hacerlo Cash y otros dos de los peones del rancho. Los dos restantes sí vieron venir a Tessa en compañía de Luke y otro hombre al que no les fue dable reconocer, en parte porque venía el último; pero no concedieron verdadera importancia a su llegada, ignorando lo ocurrido en el rancho entre ambos cuñados.


  —Estás hablando demasiado alto, basura — Owen necesitaba descargar sobre alguien su rabia—. Y ahora creo que fuiste tú quien hizo venir a ese asesino Baxter…


  —Te engañas, Torrence. Vine por propia voluntad. Roy Baxter había podido llegar a espaldas del grupo de hombres del pueblo al amparo de Luke y de Tessa, con el doctor terminando de cubrirlo. Y habló alto en el momento justo, provocando un dramático efecto.


  Owen Torrence se quedó rígido, mientras los hombres del pueblo, asustados y alguno reconociendo rápidamente a Roy, se movían veloces sin intentar siquiera nada contra él, al recordar cómo el sheriff había salido de casa del médico, y ver a éste, a Tessa y a Luke acompañando a Baxter. En cuanto a Cash y los peones, no acertaron de momento a otra cosa que a mirar a Owen, aguardando sus órdenes.


  Owen no había esperado aquello, desde luego. Y al ver a su terrible enemigo, al matador de su hermano, entre su cuñada y su capataz-jefe, sin que el hombre de la Ley pareciera hallarlo sorprendente y menos intentara prenderlo, un montón de súbitos temores se mezclaron en su cerebro al odio, al ansia homicida…


  Giró para hacer frente a Roy, como un demonio enfrentaría al arcángel justiciero. Antes de que hablara lo hizo Luke, dirigiéndose a los peones:


  —Será mejor que no toquéis las armas, muchachos.


  Su revólver aún estaba en la funda, pero tenía la mano sobre la culata y Roy también. El sheriff Clinton tenía el suyo empuñado, como al desgaire, apuntando a Cash, que se mantenía rígido y alerta, sin quitar ojo a Luke y a Roy ahora.


  Owen bramó:


  —¡Matadlos!


  Pero nadie obedeció su orden. Clinton le dijo, severo:


  —Nadie matará a nadie, señor Torrence. Al menos mientras se dilucida este negocio.


  Owen le miró con ojos inyectados en sangre.


  —Así que estás con mis enemigos, Clinton… ¡Te arrancaré la piel a tiras!


  —Guárdese las amenazas. Su cuñada vino a denunciar que usted había disparado sobre ella, hiriéndola. ¿Qué tiene que decir?


  —¿Decir? ¡Que tú y ella, todos me las vais a pagar! ¡Vamos! Reuniré a mis muchachos y vendré a arrasar esta pocilga.,.


  —Un momento, Torrence — la voz clara de Roy detuvo en seco su ademán de marchar—. De aquí no te mueves.


  Owen lo miró como si deseara matarlo con los ojos.


  —¿Lo vas a impedir tú, asesino?


  —Sin duda.


  —¡Ofrecí cinco mil por tu cabeza, doy diez mil ahora…!


  —Yo los doy por la tuya, asesino.


  Lo dijo Tessa con voz clara y vibrante que tuvo la virtud de aturdir no sólo a los demás, sino al propio Owen. De la taberna habían salido los tres viejos, una o dos mujeres miraban desde sendos portales…


  —¿Tú, perra?


  —Yo, sí. Y los podré pagar, cosa que tú no harás.


  —Basta — el sheriff volvió a hablar duramente. Angus callaba y escuchaba con curiosa sonrisa, como si, ya resignado a su suerte, le complaciera mucho el esperado final de su primo. El doctor Peabdy, aquí presente, atestigua que Roy Baxter le trajo anoche a Kimball malherido y le dijo haberlo hallado en el vado del Sandy Creek donde hemos encontrado ciertamente huellas de su sangre. Baxter estaba con Peabdy cuando le dispararon a Angus Torrence y persiguió a su agresor por la campiña, pero su caballo tropezó y no pudo cogerlo.


  —¿Y eso qué?


  —El fugitivo galopaba hacia el rancho. Y perdió algo de su propiedad.


  Roy había metido mano al chaleco, lo sacó y lo mostró. Cash se encogió visiblemente…


  —¿Quién conoce este reloj, ¿sheriff?


  Uno de los del pueblo chilló, excitado:


  —¡Yo lo conozco! ¡Es de Cash…!


  Cash actuó irreflexivamente, comprendiendo la trampa en que estaba metido. Sacó su revólver y trató de matar a Roy.


  Pero Luke se encontraba alerta y se le anticipó. Sacando su arma velozmente hizo fuego sobre Cash, metiéndole una bala en pleno pecho. El capataz se encogió, soltó el revólver y cayó pesadamente al suelo, en medio del silencio más completo. Los cuatro hombres del rancho estaban sombríos, pero inquietos también. No obedecieron a la segunda orden rabiosa de Owen.


  —¡Qué esperáis? ¡Matadlos!


  Uno, incluso lo miró y le contestó con mal humor.


  —Lave su propia ropa sucia, Torrence.


  —Un buen consejo—. Roy siguió dominando la situación—. Y aquí estamos para ayudarte. Te enteraste de mi regreso porque los dos peones que acompañaban a tu cuñada se lo contaron a Kimball y éste fue a venderte la información. Entonces planeaste librarte con un mismo golpe de tu primo Angus y de mí. Primero te deshiciste alevosamente de Kimball, luego pagaste a Cash para que fuera a matar a tu primo y tú asesinaste a tu propio criado. Tu plan era cargarme todos esos muertos y lograr que me persiguieran como a una fiera, rematándome allí donde me encontraran. Una vez tranquilo te proponías obligar como fuera a tu cuñada a ser tu esposa, o tal vez asesinarla también…


  —¡Mentira! — a Owen Torrence se le salían los ojos de las órbitas—. Ella te hizo venir, estabais de acuerdo, ya lo estabais cuando asesinaste a mi hermano…


  —Tu hermano fue un canalla que no mereció otra suerte y tú eres aún peor. Un cochino granuja de sangre bastarda, un jorobado asqueroso y ruin…


  Allí, en el mismo lugar poco más o menos donde seis años antes Roy Baxter había matado a Jack Torrence, ante las miradas de otro grupo de hombres en su mayoría no menos aturdidos y desconcertados que lo estuvieran los testigos del otro suceso, Roy repitió, corregidas y aumentadas, las palabras tremendamente ofensivas lanzándoselas como disparos a la cara de Owen Torrence, que se retorció bajo ellas como una serpiente en medio de una hoguera… pero no sacó su revólver.


  Sin embargo, la situación había cambiado de modo evidente. Ya nadie pensaba en apresar, menos en matar, a Roy Baxter; nadie movía un dedo, o la lengua, en defensa de Owen Torrence a aquellos duros hombres del Oeste, bastaba con verles las caras.


  Las vio e hizo un último intento de salvarse.


  —¡No lograrás que saque mi arma para que me asesines como a mi hermano! ¡Tendrás que probar tus acusaciones, y esa perra que está a tu lado también! ¡Me sobran influencias, sí, dinero y poder…!


  —Tú ya no tienes nada, Owen Torrence. Tú estás muerto.


  —¿Muerto? — Owen miró alrededor ansiosamente, como si buscara ayuda, algún amigo. Y no los halló. El sheriff le habló con gran dureza, desdeñoso.


  —Hay pruebas sobradas para encarcelarlo, Owen. Quítese el cinto.


  —Será interesante verte colgar de una soga, cerdo cobarde — lo fustigó Tessa, adrede—. Esta vez no lograrás escapar.


  —¡Yo no maté a nadie! ¡Ese, ése fue quien vino a asesinarme anoche y mató a mi criado confundiéndolo


  Apuntó a Angus con el índice. El abogado se mojó los labios con la lengua y replicó, nervioso:


  —¡Estás mintiendo para salvar tu sucio pellejo!


  Owen pareció volverse loco. Giró y fue hacia su primo como con intenciones de agredirlo. Pero de pronto, antes de que nadie pudiera comprender su real intención, giró veloz y ya empuñaba su revólver, con una mirada de intensa maldad.


  Quería matar a Tessa. Luke sólo tuvo tiempo de empujar a la joven y recibir el proyectil en su lugar. Veloz como el rayo, Roy hizo fuego desde la cadera…


  Owen aulló y dio un traspié, encogiéndose, con el proyectil en el estómago, una mueca crispada de dolor y rabia, el revólver aún empuñado y la otra mano agarrándose la herida. El sheriff, que iba a dispararle, no lo hizo, dejó el gatillo en el aire.


  Roy sí volvió a disparar. Y esta vez, Owen Torrence, contrahecho de cuerpo y alma, rodó pesadamente de la acera al polvoriento arroyo, quedándose quieto, hecho un ovillo, una mueca maligna en la cara y su sangre empapando el polvo amarillo.


  En medio del profundo silencio subsiguiente pareció cobrar más volumen el colectivo suspiro…


  Roy se guardó el revólver y agarró a Tessa nerviosamente por un brazo. Luke estaba sujetándose el costado con una mueca dura de dolor contenido.


  —No es serio, pero duele como el demonio — dijo secamente, rechazando ayudas—. Me alegro de que no le diera, señorita Tessa. Nos engañó…


  —Sí, Luke — ella tenía pálido el rostro, pero estaba serena—. Pero ya está muerto…


  Lo estaba. Y ella era ahora la dueña de todo. Algo que todos comenzaron a pensar.


  EPILOGO


  Kimball murió aquella misma tarde, no sin tener tiempo de confesar la verdad de lo ocurrido. Él y Angus Torrence habían planeado asesinar a Owen y echarle la culpa a Roy, confiando en que lo atraparían y matarían pronto. Luego Angus reclamaría la herencia y se casaría con Tessa, de grado o por fuerza. Kimball recibiría cincuenta mil dólares por su complicidad. Pero Angus le había disparado a traición…


  Fue más que suficiente para colgar a Angus Torrence, que por otra parte terminó confesando su ruin plan para apoderarse de la hacienda de sus primos y obtener a Tessa. Lo colgaron al amanecer, de una gruesa rama junto al río…


  Tessa vendió en cuanto pudo el rancho y sus restantes propiedades. Toda la parte que legalmente perteneciera a Owen la colocó en un Banco para formar un fondo de crédito y ayuda a los pequeños granjeros y ganaderos de Buekskin. Luke Bavies, a quien vendió a muy bajo precio un lote de terreno y otro de vacunos, quedó como administrador de aquel fondo.


  En cuanto a ella y a Roy Baxter, no tardaron en alejarse de Buekskin para siempre, ya casados. Nunca podrían impedir que en las mentes de sus convecinos permaneciera la sospecha de que Roy Baxter había matado a los hermanos Torrence por un motivo que, de otra parte, era lo bastante aproximado a la verdad como para no poderlo rebatir. Lo mejor era, pues, alejarse y rehacer su vida donde nadie les conociera. Es lo que hicieron.


  



  FIN
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